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WSPOMNIENIA

Danuta Butryńska-Wnuczek

Kartki z przeszłości  
– osobiste wspomnienia wnuczki  

Piotra Kuśmiderskiego
Spacerując po Przemyślu, mieście 

przyciągającym bogactwem kościołów, 
pnących się w górę ulic, secesyjnych ka-
mienic, zaułków pełnych swoich tajem-
nic i historii dotarłam do Muzeum Mia-
sta Przemyśla, ul. Rynek 9. Zwiedzając 
muzeum, zobaczyłam medal „Gwiazda 
Przemyśla”, który przyciągnął moją 
uwagę, bo taką „Gwiazdę Przemyśla” 
mam w domu – leży razem z innymi 
pamiątkami po moim dziadku Piotrze 
Kuśmiderskim. „Za dzielną obronę 
i walkę polsko-ukraińską o Przemyśl 
i ziemię przemyską od 1 listopada 1918 
roku do 16 maja 1919 roku”.

W obronie miasta brały udział Prze-
myskie Orlęta, mieszkańcy miasta 
i legioniści z Krakowa mjr. Stachiewi-
cza. Obrona Przemyśla była pierwszą 
zwycięską bitwą odradzającego się 
Wojska Polskiego.

Wielokrotnie oglądałam medale i od-
znaczenia mojego dziadka Piotra, ale 
teraz nabrały realnego znaczenia, bo 
poznałam wydarzenia i miejsca, gdzie 

zostały zdobyte. Zaczęłam przeglądać 
kartki poczty polowej, które pisał 
do siostry Izabelli, Sylwiny i swojej 
ukochanej Boguni Tomaszewskiej – 
mojej przyszłej babci. Czytając karty 
pocztowe byłam wzruszona, czasem 
rozbawiona i zdziwiona jego dojrzało-
ścią – polubiłam młodego Piotra.

Cytaty z listu do siostry Izabelli, 
okolice Wilna, 15 stycznia 1920 r.:

„Kochana Siostrzyczko,
Piszę do Ciebie kochana Izabello 

o swojej tęsknocie za Wami, u nas 
nawet wesoło, spotykamy ładne Li-
twinki i dużo się śmiejemy…”. „Siedzę 
samotnie przy tym telefonie i już mi 
się znudziło”. „Niedziela, chcemy pójść 
do kościoła, ale nie ma, ktoś poszedł 
do Popa czy możemy przyjść. Wkra-
czamy do cerkwi w szyku, ludzie się 
rozstępują, kobiety płaczą”. „Myślę 

Kartki pocztowe pisane przez Piotra Kuśmiderskiego

Piotr Kuśmiderski Legitymacja „Gwiazdy Przemyśla”
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o stronach rodzinnych i o Was, abym 
mógł powrócić szczęśliwie”.

Piotr Kuśmiderski urodził się 23 li-
stopada 1897 r. w Urzędowie w wielo-
dzietnej rodzinie rzemieślniczej. Ro-
dzice dziadka – Józef i Otylia Kuśmi-
derscy mieszkali przy ul. Janowskiej 
(po prawej stronie rynku). Wykonywali 
zwód rzemieślniczy – byli bednarzami 
i rolnikami. Piotr Kuśmiderski należał 
do POW, ukończył kurs podoficerski 
w Urzędowie w 1917 r. W listopadzie 
1918 r. brał udział w rozbrajaniu 
wojska austriackiego, a 6 listopada 
razem z 74 ochotnikami z Urzędowa 
przekroczył zieloną granicę i wstąpił 
do Legionów Józefa Piłsudskiego 
w Krakowie.

Walki o Przemyśl i Lwów były dla 
młodego Piotra wielkim zrywem pa-
triotycznym. W 1920 r. został wcielony 
do 23 Pułku Piechoty Lubelskiej 3 kompanii telefonicznej 
porucznika Stasiaka, z którą przeszedł cały szlak bojowy 
Legionów do 1921 r.

Piotr Kuśmiderski został odznaczony: „Gwiazdą Prze-
myśla” (1920), Krzyżem Walecznych (1920), medalem 

Piotr Kuśmiderski – ostatni rząd, piąty od lewej

Odznaczenia Piotra Kuśmiderskiego

„Polska swemu Obrońcy za wojnę 1918–1921” i Medalem 
Niepodległości (1937).

Jako dziecko pamiętam „dziadzia” Piotra, jak przyjeż-
dżał do naszego domu w Lublinie – zawsze miał dla mnie 
śliwki w czekoladzie i pił herbatę bawarkę. Uwielbiał 
rozmowy z moim drugim dziadkiem Wojciechem Bu-
tryńskim. Panowie całymi godzinami wspominali swoje 
młode lata, a ja przysłuchiwałam się ich rozmowom. 
Zapamiętałam wydarzenie z frontu koło Wilna. Dziadek 
rozwijał linię telefoniczną, kiedy zastrzelono pod nim 
konia – przeleżał pod zwierzęciem całą noc. Rano, kiedy 
front ucichł, udało mu się wydostać – ocalał cudem. 

Zachowało się kilka zdjęć, kilka kartek z przeszłości 
i przekonanie, że Piotr Kuśmiderski – mój dziadek, był 
wspaniałym człowiekiem, patriotą zdolnym do poświęceń. 
Całym swoim życiem udowodnił, że ojczyzna, wolność, 

Bogumiła z Tomaszewskich Kuśmi-
derska

Legitymacje odznaczeń Piotra Kuśmiderskiego: Krzyż Walecznych (z lewej) 
i Medal Niepodległości
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Pochmurne południe jesiennego dnia. Śniegu jeszcze 
nie ma, ale mrozu kilka stopni, szczypie w uszy. Dzień 
ponury, jaki potrafi być tylko w okresie późnej jesieni.

Przez dziedziniec dawnego klasztoru idzie starszy, 
siwy pan w szarej jesionce i kapeluszu na głowie. Stary 
miłośnik zabytków zmierza w kierunku drzwi Muzeum 
Regionalnego. Rejon ten zna dobrze. Tu kiedyś, przed 
wielu laty uczęszczał do Gimnazjum Wieczorowego. To-
też zdziwił się niepomiernie, kiedy doszedłszy do drzwi 
wejściowych Muzeum zobaczył w prawo od nich dziwne 
wejście do budynku idące w dół, ozdobne, o szerokich 
schodach; ściany owego wejścia posiadały powierzchnię 
z czerwonych odkrytych cegieł.

Starszy, siwy pan przystanął i zaczął się zastanawiać. 
Co to za wejście? Dokąd ono prowadzi? Kiedyś tego wej-
ścia nie było. Pomału, nie spiesząc się, zaczął schodzić 
tymi schodami w dół. Schody skręcały w lewo, on skręcił 
też i – aż przystanął, wytrzeszczając oczy. Przed jego 
oczami ukazała się jedna niewielka sala, dalej druga sala, 
duża. Obie posiadały piękny wystrój wnętrza. Ściany 
i sufit z „surowych” czerwonych cegieł mamiły prostotą 
i surowością wnętrza. Ale surowością pozorną. Obie sale 
zastawione były pięknymi, ciemnymi stolikami i krzesła-
mi. U sufitu świeciło słabe światło elektryczne, nasycając 
obie sale nastrojowym półmrokiem. Przy końcu dużej 
sali był bufet, dobrze zaopatrzony w napoje alkoholowe, 
oddzielony od sali kontuarem. Za nim stał wysoki, młody 
człowiek o ciemnych włosach.

„Dzień dobry” – powiedział młody człowiek. – „Czym 
mogę służyć?”.

Starszy, siwy pan nie od razu odpowiedział. Stał 
w miejscu, szeroko roztwartymi oczami patrzył wokoło. 
Przez gardło nie mogło mu przejść żadne słowo. Dopiero 
po dłuższej chwili, gdy młody człowiek zza kontuaru 
z pewną niecierpliwością zaczął patrzeć na niego, od-
powiedział: „Dziękuję, niczym mi Pan nie może służyć. 
A patrzę na ten lokal z wielkim wstrętem, bo ja go znam 
z innej strony. Ja tu mieszkałem kilka tygodni”.

„Proszę? Co Pan powiedział?” – zapytał młody człowiek. 
– „Tu nikt nie mógł mieszkać, tu były piwnice”.

„A ja tu jednak mieszkałem. Dużo tu nas mieszkało. O! 
W tym rogu pod oknem spałem na podłodze na barłogu. 
Pod tą ścianą głowami do muru spał jeden rząd ludzi, 
pod drugą ścianą drugi rząd. Oba rzędy śpiących noga-

mi dotykały do siebie. Naczynie z nieczystościami stało 
w tym kącie. Obok niego leżał okrutnie zawszony osobnik 
o niezidentyfikowanej przynależności narodowościowej. 
Przez cały czas wspólnego pobytu nie odzywał się wcale. 
Może nienormalny. W nocy podczas snu szczury tak po 
nas chodziły, że czuło się ich muśnięcie futerkiem po 
twarzy. A na oknie leżało tyle suchego chleba… Potem 
w obozie często wspominaliśmy z rozrzewnieniem o tym”.

Młody człowiek stanął jak wryty. Teraz on oczy roz-
warł szeroko i, zaszokowany, nie wiedział, co powiedzieć. 
Wreszcie, po dłuższej chwili, wykrztusił: „Tak, tak! Coś 
słyszałem na ten temat. Ale, ale za co Pan tu przebywał?”.

Starszy siwy Pan zacisną szczęki. Twarz mu pochmur-
niała, oczy twardo spojrzały na młodzieńca.

„Za co? Za to!!” – powiedział. Jednym szarpnięciem roz-
piął jesionkę, aż jeden oderwany guzik stuknął o podłogę.

Młody człowiek spojrzał na pierś starszego, siwego 
pana, ale w nastrojowym półmroku kawiarni niewiele 
zobaczył. Dopiero gdy podszedł blisko, niemal dotykając 
twarzą jego piersi, zobaczył odznakę ZBoWiD, Krzyż 
Partyzancki i dwa inne medale.

Młody człowiek dziwnym wzrokiem spojrzał na star-
szego pana, mówiąc: „No tak, no tak… I, i co dalej? Czy 
stąd Pana puścili do domu?”.

„Nie, proszę Pana. Stąd przez obóz w Lublinie w po-
bliżu stacji kolejowej, gdzie nas ubrano w mundury 
niemieckie, wywieziono na Sybir! Miałem wówczas 19 
lat” – odpowiedział starszy pan.

Młody człowiek nic nie odpowiedział. Dziwnym wzro-
kiem patrzył to na starszego pana, to oczami wodził po 
stylowych ścianach młodzieżowego klubu – dawnego 
więzienia.

A starszy siwy pan, chyląc głowę na pożegnanie, powie-
dział: „Do widzenia! Niech się tu młodzież dobrze bawi”.

Ciężkim krokiem, powoli wyszedł schodami na dziedzi-
niec klasztorny i głęboko zaczerpnął mroźnego powietrza. 
„Tak, tak” – mruczał. – „Niech się młodzież dobrze bawi. 
Bo my na zabawę nie mieliśmy czasu. Dla nas była walka, 
potem mróz, głód i nędza. A także śmierć”.

Postscriptum. Działo się to 4 listopada 1979 r. o godz. 
12.00 w byłym więzieniu, a obecnej klubokawiarni w Kra-
śniku Lubelskim. Ów starszy siwy pan to dawny strzelec 
Armii Krajowej, pseudonim Chrobry.

Warszawa, grudzień 1979 r.

Kazimierz Cieślicki

Przypomnienie

honor to wartości, które są niezniszczalne. Pamiętam  
wigilie w domu rodzinnym, kiedy zawsze pierwsza modli-
twa była „za ojczyznę i Wodza Józefa Piłsudskiego” – był 
jego wiernym żołnierzem do końca swojego życia.

Dziadek był dobrym i kochającym mężem dla mo-
jej babci Bogumiły z Tomaszewskich, o której zawsze 
mówił Bogunia. Oddanym i sprawiedliwym ojcem dla 

swoich córek – Jadwigi i Lucyny. Wychował je po żoł-
niersku – na dzielne kobiety, które po śmierci swojej 
mamy poradziły sobie w życiu i były podporą i opieką 
dla swojego ojca. Piotr Kuśmiderski zmarł 30 lipca 
1985 r. Nigdy nie poznałam swojej babci – patrząc w jej 
ciepłe oczy odnajduję „babciną” miłość, której nigdy nie  
zaznałam.
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Powstanie „Solidarności” i wprowadzenie stanu wojen-
nego to wydarzenia w najnowszej historii Polski, które 
miały znaczący wpływ na życie wielu Polaków. Zrządze-
niem losu stałem się uczestnikiem tych wydarzeń. Po 
czterdziestu latach szczegóły zapamiętanych sytuacji 
i osobistych przeżyć zatarły się w pamięci. Żeby zachować 
to, co jeszcze pamiętam, podjąłem próbę ich spisania. 
Niektóre z nich pamiętam niemal w szczegółach (chyba te 
bardziej dramatyczne), inne mniej, a jeszcze inne zatarły 
się prawie całkiem. Razem stanowią interesujący obraz 
tych trudnych i skomplikowanych czasów, w których 
przyszło mi żyć i pracować.

Żeby zrozumieć sytuację, w jakiej się znalazłem w cza-
sie powstania „Solidarności” i stanu wojennego, muszę 
przypomnieć lata mojej młodości, kiedy to każdy młody 
mężczyzna miał obowiązek odbycia zasadniczej służby 
wojskowej. Ja trafiłem do Wojsk Ochrony Pogranicza 
(WOP), co po wielu latach miało swoje konsekwencje. 
Po odbyciu służby wojskowej i krótkim okresie pracy 
w Kraśnickiej Fabryce Wyrobów Metalowych (KFWM) 
rozpocząłem studia techniczne. Jako rezerwista mogłem 
zrezygnować z zajęć w studium wojskowym (z czego sko-
rzystałem). Zyskiwałem na tym przez dwa semestry jeden 
wolny dzień w tygodniu, tracąc jednocześnie możliwość 
uzyskania tytułu podchorążego. Podejmując taką decyzję 
miałem nadzieję, że moje związki z wojskiem definitywnie 
zakończyłem. Jak czas pokazał, myliłem się i to bardzo.

Jest rok 1980. Mieszkam w Lublinie. Pracuję w Za-
kładzie Elementów Budowlanych (ZEB), potocznie 
nazywanym Fabryką Domów, przy ulicy Mełgiewskiej, 
który podlega pod Kombinat Budowlany (KB) z siedzibą 
przy ul. Narutowicza. Jestem mistrzem (w budownictwie 
używany jest tytuł majster) na Wydziale Mechanicz-
nym w Służbie Głównego Mechanika. W miesiącu lipcu 
przez Lublin przetacza się fala strajków. Strajkują też 
pracownicy ZEB. Pod koniec sierpnia wybucha kolejna 
fala strajków, tym razem zapoczątkowana wydarzeniami 
w Stoczni Gdańskiej. We wrześniu tworzą się komórki 
organizacyjne NSZZ „Solidarność”, także w ZEB. Zapi-
suję się do „Solidarności”. Okazuje się, że oprócz mnie 
z kadry technicznej zapisał się jeszcze główny mecha-
nik i chyba jeden lub dwóch innych mistrzów. Reszta 
kadry unika kontaktów z „Solidarnością”. Specjalnie 
nie angażuję się w działalność związkową, ale i tak dla 
moich pracowników stanowię wsparcie i siłę doradczą. 
10 listopada 1980 r. zostaje zarejestrowany w sądzie Nie-
zależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność”. 
Nie pamiętam dokładnie, ale mniej więcej w tym samym 
czasie dostaję wezwanie na Komendę Miejską Milicji 
Obywatelskiej przy ul. Północnej w Lublinie. Zgodnie 
z wezwaniem zgłaszam się w wyznaczonym dniu. Spo-
tykam innych nie mniej zaskoczonych ludzi. Dostajemy 

karty mobilizacyjne do Zmotoryzowanego Odwodu Milicji 
Obywatelskiej w Lublinie. W pracy pytam moich pracow-
ników, starych lublinian, czy wiedzą co to jest ZOMO. 
Nie bardzo wiedzą. Jeden z nich tłumaczy mi, że na ulicy 
Zielonej jest taka jednostka milicji, z której zazwyczaj 
milicjanci wyjeżdżają samochodami gdzieś za Lublin, 
ale co robią to on dokładnie nie wie. Tyle wiedzieliśmy 
o ZOMO w tamtym czasie.

Nie minęło dużo czasu; bo już w lutym 1981 r. dostaję 
wezwanie do odbycia ćwiczeń w KWMO. Kwaterujemy 
w jednostce wojskowej przy ul. Kruczkowskiego (obecnie 
Herberta). Wszyscy wezwani na ćwiczenia to rezerwiści 
WOP albo jednostek podległych MSW. Nie przypominam 
sobie czy były prowadzone jakiś ćwiczenia, czy nie. Nato-
miast prawie każdej nocy jesteśmy rozwożeni do poszcze-
gólnych komisariatów, gdzie uczestniczymy pojedynczo 
lub po kilku w patrolach pieszych lub zmotoryzowanych 
patrolujących miasto lub bierzemy udział w interwen-
cjach związanych z awanturami lub nadużywaniem 
alkoholu. Jednej nocy uczestniczymy w wyjeździe do 
miejscowości Firlej i bierzemy udział w patrolach na 
terenie miasteczka. Tak się potem zastanawiałem, co 
miały na celu te 13 dni ćwiczeń. Może było to praktyczne 
sprawdzenie planu mobilizacji. A może to nie przypadek, 
że termin ćwiczeń zbiegł się z powołaniem nowego rządu 
pod przewodnictwem gen. Jaruzelskiego. Po ćwiczeniach 
wracam do pracy. W kraju narasta kryzys ekonomiczny 
i polityczny. Ciągle wybuchają strajki i konflikty na linii 
„władza”–„Solidarność”. W pracy szykuje się zmiana. 
Odchodzi kierownik Wydziału Mechanicznego. Krążą 
pogłoski, że to ja mam zająć jego miejsce. W sklepach 
pustki, a zbliżają się Święta Bożego Narodzenia. Je-
stem umówiony z rodzicami i 12 grudnia przyjeżdżam 
do Urzędowa, odbywa się świniobicie. Jutro z wałówką 
będę wracał do Lublina.

13 grudnia rano budzi mnie głośna rozmowa mojej 
mamy z sąsiadką. Kilka razy pada słowo wojna. Zaczy-
nam coś przeczuwać. Włączam telewizor. Brak obrazu. 
Po pewnym czasie ukazuje się gen. Jaruzelski ze swoim 
przemówieniem. Jest stan wojenny. Co robić? Trzeba 
wracać do Lublina. Tam czeka żona z dwójką małych 
dzieci. Robi się zimowo, pada śnieg. W Urzędowie spo-
kój. Autobusem o godzinie 17.00 z pełnymi torbami 
jadę do Lublina. Po drodze spokojnie, normalnie, cały 
czas pada śnieg. Lublin wygląda jak zwykle. W domu 
żona informuje mnie, że był żołnierz z wezwaniem do 
wojska. Postanawiam, że rano jak zawsze pojadę do 
pracy. Z tym postanowieniem kładę się spać. Nad ranem 
budzi mnie dzwonek do drzwi. W drzwiach stoi żołnierz, 
wręcza mi wezwanie do stawienia się rano do KWMO 
przy ul. Narutowicza. Po śniadaniu jadę na ul. Naruto-
wicza. Zgłaszających się kierują do sali kina „Gwardia”.  

Leopold Gałkowski

Wspomnienia sprzed 40 lat  
ze stanem wojennym w tle
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Jesteśmy ostatnimi, którzy się zgłaszają, większość zosta-
ła już wczoraj wezwana, umundurowana i przewieziona 
do miejsca zakwaterowania. Jesteśmy tą resztką, której 
wczoraj gońcy nie zastali w domach. Kolejno małymi 
grupkami jedziemy do magazynu w Jabłonnej, gdzie 
przebieramy się w mundury a cywilne ubrania pakuje-
my do worków. Z Jabłonnej jedziemy na al. Kraśnicką 
do jednostki wojskowej. Tu kwaterują nas w dużej hali 
sportowej 7 pułku. W hali zimno. W nocy mróz uszkodził 
rurę od centralnego ogrzewania, kaloryfery nie grzeją. 
Organizacyjnie stanowimy Kompanię Ochrony w ramach 
Rezerwowego Oddziału Milicji Obywatelskiej (w skrócie 
ROMO). Jestem w 1 drużynie, dokładnie nie pamiętam, 
ale chyba 2 plutonu. Dowódcą kompanii i plutonów są 
oficerowie SB lub ZOMO. Dowódcą mojego plutonu jest 
chorąży, już w starszym wieku, a dowódcą drużyny młody 
kapral z ZOMO. Obiad i kolacja w żołnierskiej stołówce. 
Warunki sanitarne raczej fatalne. Wszędzie biegają 
olbrzymie prusaki – po ścianach, stołach, sprzętach. 
Są nawet wewnątrz wagi służącej do ważenia porcji. 
Dowódcy starają się opanować chaos, jaki panuje na 
hali. Grupują ludzi z poszczególnych drużyn w jednym 
miejscu. Rozłożone łóżka polowe ustawiamy w długie 
rzędy i zajmujemy miejsca tak, żeby członkowie drużyn 
byli obok siebie. Zaczynamy poznawać się wzajemnie 
i tak kończy się dzień. W hali nadal zimno. W zimnej 
hali sportowej spędzamy następny dzień, przerywany 
śniadaniem, obiadem i kolacją w wojskowej stołówce. 
Po kolacji zbiórka i odprawa. Padają mocne słowa o dys-
cyplinie i wykonywaniu rozkazów. Przygotowujemy się 
do wyjazdu do Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego  
w Świdniku.

15 grudnia przed północą. Jest mroźna zimowa noc. Je-
dziemy milicyjnymi samochodami ciężarowymi do Świd-
nika. Wysiadamy na placu przed biurowcem WSK. Obok 
blaszanej bramy na prawo od biurowca stoi czołg, który 
co pewien czas oddaje strzał. W pobliżu bramy kręcą się 
milicjanci, rzucając za bramę ładunki z gazem łzawiącym. 
Naprzeciwko biurowca stoi już dwuszereg milicji, na lewo 
ci uzbrojeni w tarcze, hełmy z przyłbicami i długie pałki, 
pośrodku inni, uzbrojeni już mniej bojowo. My dołączamy 
na prawe skrzydło tego dwuszeregu uzbrojeni skromnie 
tylko w krótkie pałki i maski przeciwgazowe. Wśród 
stojących dowódców milicji i wojska panuje nerwowa 
atmosfera; prowadzą między sobą ożywione rozmowy. 
Rusza czołg w kierunku bramy. Najeżdża na murowany 
słup bramy. Słup i blaszane wrota upadają na ziemię. 
Czołg wycofuje się. Za bramą widać ciemną przestrzeń 
wypełnioną kłębami gazu łzawiącego, z którego wyłaniają 
się rosnące po bokach świerki. Chyba tak naprawdę nikt 
nie wie, co może nas spotkać za bramą. Pada komenda: 
„Całość w prawo zwrot”. Jestem kompletnie zaskoczony. 
Okazuje się, że to właśnie moja kompania znalazła się 
na czele tej długiej kolumny, która ma wejść na teren 
zakładu. Ruszamy powoli w stronę bramy. Widzę, że 
idący przede mną rezerwiści zaczynają zwalniać i starają 
się wcisnąć za idących za nimi. W pewnym momencie 
orientuję się, że właśnie znalazłem się na czele kolumny; 

wykonuję więc manewr wycofania się i staram się być 
jak najdalej od czoła. Przechodzimy przez leżącą bramę, 
gaz zaczyna szczypać w oczy. Poza tym pusto, nie widać 
ludzi. Słyszę głosy: „Zakładać maski”, „Idziemy w lewo 
do biurowca”. Usuwam się w bok, zdejmuję okulary i za-
kładam maskę. Sytuacja kuriozalna. Nic nie widzę, bo 
szkła od razu zapotniały. Mijający nas milicjanci wołają: 
„Po co wam te maski?”. Zdejmuję maskę i biegnę szybko 
w stronę wejścia do biurowca. Wbiegam do środka. Hol 
jest już pełny rezerwistów. Padają polecenia przeszuka-
nia wszystkich pomieszczeń. Wchodzę do najbliższego. To 
ubikacja. Widzę na wprost otwarte okno, po lewej kabiny. 
Ostatnia, przy samym oknie, zamknięta. Otwieram wolno 
drzwi, w kabinie siedzi człowiek. Zrywa się energicznie, 
ja odskakuję, jeden skok i znika za oknem. Wracam na 
hol, zaglądam jeszcze do malutkiego pomieszczenia. Stoi 
tam powielacz, widać, że jeszcze niedawno był używany. 
Obok leżą świeżo wydrukowane ulotki na cieniutkim 
brązowym papierze formatu A5. Zgarniam jedną do 
kieszeni i wychodzę. Kieruję się za innymi na pierwsze 
piętro. Zajmujemy dużą salę konferencyjną przy gabine-
cie dyrektora. Emocje opadają, robi się ciepło. Siadamy 
na krzesłach, inni kładą się na wykładzinie dywanowej. 
Można się zdrzemnąć. Świta. Wstaje mroźny grudniowy 
dzień. Rano wracamy samochodami do hali sportowej 
7 pułku przy al. Kraśnickiej. Nie pamiętam, ale chyba 
zostało już uruchomione grzanie.

16 grudnia przed północą. Jedziemy do Fabryki Sa-
mochodów Ciężarowych. Nasze samochody zatrzymały 
się na ul. Mełgiewskiej naprzeciwko bramy wejściowej 
do fabryki po przeciwnej stronie ulicy. Jest bardzo zim-
na noc. Czekamy cały czas w samochodach, nic się nie 
dzieje. Mijają godziny. Ponieważ mam źle dobrane buty 
(za niskie w podbiciu i mogłem założyć tylko pojedyncze 
skarpety), bardzo marzną mi stopy. Prawie już nie czuję 
nóg. W końcu coś się zaczyna dziać. W okolicy bramy 
zaczyna się ruch. Pracownicy zaczynają opuszczać za-
kład. Wysiadamy z samochodów i plutonami idziemy 
na teren fabryki. Za bramą skręcamy w lewo i idziemy 
w kierunku południowym. Z przeciwka idzie grupa lu-
dzi. To chyba same kobiety. Schodzimy z drogi i stajemy 
z boku, żeby mogły przejść. Kobiety, widząc stojącą gru-
pę mundurowych, zaczynają nas wyzywać i przeklinać 
w niewybredny sposób. Jest mi strasznie głupio. Dobrze, 
że to noc i nawzajem się nie widzimy. Po przejściu grupy 
kobiet robimy jeszcze kawałek rundy po terenie fabryki 
i wracamy do samochodów. W drodze powrotnej jedzie-
my jeszcze do magazynów milicyjnych mieszczących się 
obok Lubelskich Zakładów Naprawy Samochodów przy 
ul. Męczenników Majdanka, sprawdzić czy nie zostały 
naruszone. Nad ranem wracamy do miejsca zakwatero-
wania na terenie 7 pułku przy al. Kraśnickiej.

17 grudnia wieczór. Jak w poprzednie dni, odprawa. 
Jedziemy do Fabryki Łożysk Tocznych w Kraśniku. 
Tym razem już nie samochodami ciężarowymi, ale au-
tobusem z działającym ogrzewaniem. W autobusie gra 
radio. Podają wiadomości. Słucham wiadomości pierw-
szy raz od 13 grudnia. Podają informacje o zajściach  



202278 Głos Ziemi Urzędowskiej

w kopalni „Wujek” i zabitych górnikach. W autobusie 
nastrój minorowy, cisza, nikt nic nie mówi. Dojeżdżamy 
do skrzyżowania z drogą dojazdową do fabryki. Stajemy 
za skrzyżowaniem; tu wysiadamy. Wchodzimy w las 
w kierunku północnym, lekko prószy śnieg. Prowadzi 
nas miejscowy milicjant. Idziemy wzdłuż ogrodzenia 
fabryki, mijając halę kuźni. Za kuźnią jest przecięte 
ogrodzenie. Wchodzimy na teren zakładu. Mijamy halę 
nr 6 i wchodzimy do hali nr 4 od strony północnej. Prze-
chodzimy obok miejsc, w których jeszcze kilkanaście lat 
temu pracowałem. Hala jest pusta, nie ma żywej duszy. 
Wychodzimy na zewnątrz. Od strony hali narzędziowni 
zbliża się kolumna ludzi. Na przodzie jest niesiony krzyż, 
po bokach palące się świece, ludzie śpiewają religijne 
pieśni, lekko prószy śnieg. Wszystko to w tle nocnego 
zimowego lasu. Stoimy i patrzymy, nikt się nie rusza. 
Wszystko to jakieś nierealne, dziwne. Idziemy jeszcze 
kawałek, zawracamy i za wychodzącymi grupami ludzi 
idziemy przez główną bramę do naszego autobusu. Mija-
my stojące przed bramą autobusy, do których wsiadają 
ludzie. My wracamy do Lublina. Okazuje się, że już nie 
do 7 pułku, ale do akademików UMCS. Kwaterujemy się 
w DS „Dodek”.

Od następnego dnia nasza kompania zaczyna pełnić 
służbę wartowniczą na terenie miasteczka akademickie-
go. Wartownia jest na parterze DS „Grześ”. Posiłki jemy 
w stołówce studenckiej przy ul. Langiewicza. W wigilię 
Świąt Bożego Narodzenia czeka nas uroczysta kolacja. 
Milicyjna orkiestra gra melodie kolęd. Jacyś pułkownicy 
przemawiają, składają życzenia świąteczne, obiecują, 
że już za parę dni wrócimy do domów. Co okazało się 
nieprawdą. Mam pecha i w Boże Narodzenie wypada 
mi służba. Po świętach wydają nam broń; stare pepe-
sze z okrągłymi bębenkami, pamiętające chyba jeszcze 
II wojnę światową, oczywiście bez amunicji. Z bronią 
chodzimy na warty.

Nie pamiętam dokładnie kiedy, ale chyba na początku 
stycznia zmieniamy miejsce zakwaterowania. Moja kom-
pania przenosi się do hotelu „Victoria” przy ul. Naruto-
wicza. Został zajęty jeszcze hotel „Europa” i „Motel” przy 
ul. Prusa. Posiłki jemy w hotelowej restauracji, obsługują 
nas kelnerzy. Głównym naszym zadaniem jest służba 
wartownicza w systemie: dzień służby wartowniczej, 
dzień odpoczynku i dzień zmiany czuwającej. Oprócz tego 
sporadyczne wyjazdy na szlabany, patrole na mieście 
lub różne inne dyżury. Przez cały czas pobytu w hotelu 
„Victoria” większość służby wartowniczej pełnię przy 
wejściu do hotelu, bądź na parkingu hotelowym (w budce 
portierskiej), który mieścił się z tyłu za budynkiem. War-
ty, szczególnie na parkingu, to jedna wielka nuda. Jest 
i urozmaicenie w służbie. To sporadyczne 24-godzinne 
dyżury na szlabanach ustawionych na rogatkach Lublina 
i patrole na mieście. Na patrole na mieście wychodzimy 
z pepeszami przewieszonymi przez plecy. Dla odmiany 
mam też kilka nocnych dyżurów w Milicyjnej Izbie Dziec-
ka. Są też dyżury całą drużyną w budynku KWMO jako 
pododdział alarmowy. 

Od lutego w dni odpoczynku wydawane są przepustki 
do domu, najpierw tylko na 12 godzin, później na całą 
dobę. W marcu odbieramy z magazynu w Jabłonnej na-

sze cywilne ubrania. Możemy wychodzić na przepustki 
po cywilnemu. Czas dłużył się niemiłosiernie. Zaczął się 
kwiecień i Święta Wielkanocne. Znowu pechowo w pierw-
szy dzień świąt mam służbę. Tuż po świętach, 15 kwietna 
1982 r. koniec „ćwiczeń” i wracamy do domów. W ksią-
żeczce wojskowej mam zapis: „Odbył ćwiczenia wojskowe 
w KWMO Lublin od dn. 14.12.1981 do dn. 15.04.1982 r.”.

Wracam do pracy, a tu zmiany. Nie ma już Służby 
Głównego Mechanika. Wszystkim zarządza teraz nowy 
kierownik Wydziału Mechanicznego. Główny mechanik 
jest teraz kierownikiem Zespołu ds. Utrzymania Ru-
chu, a ja jestem specjalistą ds. planowania i zamówień 
w tym dziale. Po paru miesiącach okazuje się, że tak 
naprawdę to nie ma zbytnio co planować i zamawiać. 
Nie wszyscy z dyrekcji darzą mnie sympatią. Zaczynam 
rozglądać się za nową pracą. Naprzeciwko, po drugiej 
stronie ul. Mełgiewskiej, rośnie nowa gigantyczna hala 
Zakładów Metalurgicznych Lublin (ZML). Tam szukam 
pracy. Jest wolny etat w Dziale Nadzoru Inwestycyjnego. 
Mój przyszły kierownik jest zainteresowany moją osobą. 
Umawiamy się na drugi dzień na uzgodnienie szczegółów 
zatrudnienia. Następnego dnia dowiaduję się, że wczo-
rajsza propozycja jest nieaktualna. Szkoda. 

Dalej szukam możliwości zatrudnienia, ale jest trudno. 
W moim dziale jest nowy pracownik, który przeniósł się 
z FSC. Słucha moich narzekań o problemach ze znale-
zieniem pracy w budującej się nowej odlewni. Po kilku 
dniach pyta mnie, czy jestem naprawdę gotowy zmienić 
pracę. Odpowiadam: „Tak”. Podaje mi nazwisko konkret-
nej osoby, do której mam się zgłosić. Chyba nawet tego 
samego dnia jestem na budowie odlewni. Wszystko zała-
twiam bez problemów. Będę pracował w nowo powstałym 
Sekretariacie Odbiorów Inwestycyjnych. Jak się okazało, 
w tym przypadku dopisało mi szczęście. Osoba, do któ-
rej się zgłosiłem, dostała zadanie szybkiego utworzenia 
nowej komórki organizacyjnej i usilnie poszukiwała 
kandydata do jej obsadzenia. Teraz tylko potrzebna zgo-
da dyrekcji w moim zakładzie. Idę do mojego dyrektora 
w ZEB. Odsyła mnie do dyrektora Kombinatu Budowla-
nego. Ten z powrotem odsyła mnie do dyrektora w ZEB. 
Zabawa dyrektorów trwa w najlepsze. Po kilku dniach 
jestem kompletnie załamany. Przypadkiem odwiedza 
mnie kolega Janusz C. (z Urzędowa), który też mieszka 
i pracuje w Lublinie. Rozmawiamy o moich problemach ze 
zmianą pracy. Obiecuje mi pomóc. Na drugi dzień w pracy 
otrzymuję telefon z Kombinatu Budowlanego. Podpisana 
obiegówka już czeka na mnie w kadrach.

Przez pierwsze lata pracy w ZML mój pokój sąsiaduje 
z Działem Nadzoru Inwestycyjnego i wiem, że stanowi-
sko, na które miałem być przyjęty, nie zostało obsadzone, 
a obowiązki rozdzielono pomiędzy innych pracowników. 
Cały czas nurtuje mnie pytanie, dlaczego zrezygnowano 
z przyjęcia mnie do pracy w tym dziale. Po paru latach, 
już po 1989 r. przypadkowo, idąc przez zakład, spoty-
kam mojego niedoszłego kierownika. Idziemy w jednym 
kierunku i rozmawiamy. W pewnym momencie mój roz-
mówca mówi coś takiego: „Wie pan, bardzo pana chciałem 
przyjąć. Pasował mi pan na to stanowisko. Ale zaraz po 
pana wyjściu odebrałem telefon z sugestią, by pana nie 
przyjmować do pracy”.
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Z myślą o tym, że na wiedzę zbiorową składają się 
wspomnienia wielu osób, postanowiłam opisać swoje. 
Moje przeżycia odżyły wraz z wprowadzeniem do urzę-
dowskiego kościoła relikwii błogosławionego ks. Jerzego 
Popiełuszki dzięki staraniom naszej rodaczki prof. Zyty 
Grabowskiej, która uczestniczyła w sekcji zwłok zamor-
dowanego kapłana. 

W dniach poszukiwań zaginionego księdza byłam 
w Warszawie, cała stolica żyła tymi wydarzeniami. 
W oczekiwaniu na tramwaj podchodzę do grupki ludzi, 
którzy nie ukrywali swojego zaniepokojenia nagłym 
zniknięciem ks. Jerzego, i pytam: „Gdzie ten ksiądz pra-
cował, w którym kościele?”. Odpowiedź: „Dwa przystanki 
dalej. Zapyta pani o kościół św. Stanisława Kostki”. Nie 
zastanawiając się, wsiadam do wskazanego tramwaju 
i w ciągu kilkunastu minut widzę kościół otoczony ludźmi, 
wchodzę do wewnątrz, a tam mnóstwo osób modlących 
się w skupieniu. Atmosfera udzieliła się i mnie, klękam 
i razem z innymi modlę się o szczęśliwy powrót zaginione-
go. Po kilku minutach wychodzę, gdyż ma być ogłoszony 
komunikat. Otwiera się okno w budynku parafialnym, 
z którego przemawia ksiądz: „Jesteśmy w ciągłym kon-
takcie z kurią oraz komendą milicji, ale w dalszym ciągu 
nie ma żadnych nowych wiadomości, prosimy o dalszą 
modlitwę, zachowanie spokoju i cierpliwości”. Przed 
kościołem coraz więcej ludzi, którzy dobrze znali zagi-
nionego kapłana. Wspominają strajki w zakładach pracy, 
na uczelniach, zwalnianych z pracy ludzi i aktywność 
kapelana „Solidarności” ks. Jerzego, który na wiadomość 
o strajkach jedzie do strajkujących, odprawia mszę św., 
głosi Słowo Boże. Studenci strajkujących uczelni w jego 
mieszkaniu znajdują schronienie, zwalnianym z pracy 
wozi paczki żywnościowe. Jedna z pań opowiada o piel-
grzymce pieszej na Jasną Górę, w czasie której ks. Jerzy 
prowadził rozważania. W swoich naukach powtarzał: 
„Bracie i siostro! Zło dobrem zwyciężaj”. Ten kapłan 
przygarniał wszystkich, którzy do niego przychodzili. 
„To cudowny, skromny człowiek, szkoda, że go pani nie 
poznała” i łzy popłynęły jej z oczu. To mnie wzruszyło 
i zmobilizowało, by śledzić dalsze losy zaginionego ka-
płana. Każdego dnia słuchałam z uwagą komunikatów 
i słyszę: „Zwłoki ks. J. Popiełuszki wyłowiono z Wisły”. 
Następnie oczekuję ogłoszenia daty pogrzebu z postano-
wieniem, że na ten pogrzeb pojadę. I słowa dotrzymałam. 

Na dzień 3 listopada 1984 r. poprosiłam o wolny dzień, 
gdyż jadę na pogrzeb ks. Jerzego. W odpowiedzi przełożo-
nego usłyszałam: „Ja ci odradzam ten pomysł, czy wiesz 
czym to grozi? Tam mogą być jeszcze aresztowania”. „Pa-
nie doktorze! Taką decyzję podjęłam i nie zrezygnuję!”. 
„Trudno, twój wybór, ja cię tylko ostrzegam!”.

Wieczorem 2 listopada 1984 r. pociągiem z Kraśnika 
dojechałam do Lublina, czekam 3 godziny na dworcu 
i koło godziny 24.00 jadę do Warszawy. W przedziale 

pani siedząca obok mnie pyta: „Dokąd pani jedzie?”. Od-
powiadam: „Do Warszawy na pogrzeb ks. J. Popiełuszki”. 
„Widzę, że pani sama, a tam dalej w przedziałach siedzą 
ludzie, którzy wsiadali w Świdniku i słyszałam, jak roz-
mawiali, że jadą na pogrzeb księdza”. Pozbierałam swoje 
rzeczy, weszłam do następnego przedziału i zapytałam: 
„Czy mogę dołączyć do tej grupy?”. Któryś z pasażerów 
ustąpił mi miejsca, sam poszedł do innego przedziału. 
Wrócił z drugim panem – kierownikiem grupy, który 
zaczął mnie pytać, gdzie pracuję, dlaczego jadę na po-
grzeb, czy należę do „Solidarności”? Odpowiedziałam mu 
szczerze, wręczając swoje dokumenty, łącznie z dowodem 
osobistym, by miał pewność, że mówię prawdę. Wtedy ten 
pan przeprosił mnie, że tak szczegółowo pytał, dodając: 
„Niech nas pani zrozumie, moja żona siedzi w więzieniu 
za „Solidarność”, tej pani syn również i tak mógłbym 
wyliczać. Proszę zostać z nami w tym przedziale, jedna 
prośba – w Warszawie mogą być prowokacje, proszę nie 
wdawać się z nikim w żadną rozmowę. Dojeżdżamy do 
Warszawy, wysiadamy w ciszy, na przystanku tramwa-
jowym podzielimy się na dwie grupy”. 

I tak było. O godzinie 5.00 rano byliśmy przed kościo-
łem św. Stanisława Kostki. Panowie wyciągają wieńce 
z worków po cemencie, a panie drżącymi rękoma wyj-
mują szarfy zwinięte w rulon z napisami „Kapelanowi 
»Solidarności« – »Solidarność« ze Świdnika”. Ja im w tym 
pomagam. Delegacja ze Świdnika wnosi te wieńce do ko-
ścioła. Reszta osób zostaje na zewnątrz. Ja im dziękuję za 
wspólną podróż i za to, że mnie przygarnęli. Mamy wspa-
niałe miejsca, stoimy za ogrodzeniem na wprost trumny 
śp. ks. Jerzego Popiełuszki i ołtarza. Z każdą godziną robi 
się coraz ciaśniej. Uroczystość pogrzebowa rozpocznie 
się za kilka godzin. Odmawiamy różaniec, modlimy się, 
śpiewamy. Pojawiają się nowe delegacje z różnych stron 
Polski i z zagranicy. Podają wieńce i wiązanki kwiatów, 
do których dołączone są szarfy. Dobrze, że mam długopis 
i kartkę, zapisuję treść. Z tej kartki dziś korzystam: „Nie 
zapomnimy – studenci prawa”, „Do Wolności i Niepod-
ległości przez Krzyż”, „Żegnamy Cię w bólu Patronie 
»Solidarności«”, „Słowa Twoje poniesiemy – Uniwersy-
tet Warszawski”, „Zamęczonemu za Prawdę i Godność 
Człowieka – Wieczna Chwała, lecz Duszy zabić się nie 
da”, „Ks. Jerzy Popiełuszko Nasz Pasterz, Brat zginął 
śmiercią męczeńską w służbie Bogu i Ojczyźnie” oraz 
tekst pieśni Ojczyzno ma, która była śpiewana w czasie 
uroczystości pogrzebowej.

Uroczystość pogrzebowa rozpoczęła się o godz. 11.00 
przy olbrzymiej ilości kapłanów, zakonników, biskupów 
zgromadzonych pod przewodnictwem prymasa Polski 
kardynała Józefa Glempa, zgromadzeń zakonnych, 
rodziny, przyjaciół ks. Jerzego, różnych organizacji spo-
łecznych i politycznych. I niezliczone rzesze wiernych. 
Ludzie stali na balkonach, na drzewach, na wszystkich 

Hanna Bąk

Moje przeżycia związane z tragiczną
śmiercią i pogrzebem ks. Jerzego Popiełuszki
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przylegających ulicach. Około godz. 14.30 trumna ze 
zwłokami zamordowanego ks. Jerzego Popiełuszki zo-
stała umieszczona w grobie na cmentarzu przy kościele.

I tak w ciszy i skupieniu dotarłam razem z tłumem lu-
dzi do głównej ulicy, na której stały wozy milicyjne zwane 
„sukami” z okratowanymi szybami. I tu przypomniały mi 
się słowa przestrogi: „Tam mogą być jeszcze aresztowa-

Każdego roku, wiosną organizowałam dla młodzieży 
ze Szkoły Podstawowej w Moniakach jedną daleką wy-
cieczkę „w Polskę”.

W 1983 r. zaplanowałam wyprawę na Wybrzeże. Poje-
chaliśmy dalekobieżnym pociągiem. W wycieczce uczest-
niczyło 55 osób (w tym kierownik i pięciu opiekunów). 
Po Wybrzeżu jeździliśmy autobusem PKS z Gdańska 
i kolejką.

Po zwiedzeniu miasta przewodniczka podprowadziła 
nas przed bramę Stoczni Gdańskiej i oznajmiła, że dalej 
z nami nie pójdzie. Powiedziała tylko, żebym zapytała 
funkcjonariusza MO czy pozwoli nam zatrzymać się 
przez chwilę przy krzyżach. Mogliśmy tam przebywać 
tylko 10 minut.

Szłam na czele grupy. Okazało się, że młodzież prze-
chodząca obok kiosku z kwiatami, zachęcona przez 
kwiaciarkę, kupiła 15 wiązanek kwiatów. Podszedłszy do 
krzyży, dzieci kładły u ich stóp kwiaty, które milicjanci 
odrzucali na bok. Niektórzy chłopcy kładli je z powro-
tem na miejsce. Zapanował chaos. Jeden ze starszych 
milicjantów podszedł do mnie i do Teodory Węcławskiej 
(matki ucznia) i zażądał dowodów osobistych. Spisał, co 
trzeba i powiedział: „Nic dziwnego, że w Polsce są strajki, 
skoro są tacy nauczyciele”. Zmilczałam. Zapytałam tylko, 
czego mam się spodziewać po powrocie do domu – kary 
pieniężnej, czy więzienia. Odpowiedział, że dowiem się 
o tym po powrocie do domu. W tym momencie pilnujący 
bramy stoczni strażnicy podeszli do wycieczkowiczów 
i oznajmili: „Tu jest wasze miejsce i możecie składać 
kwiaty. Nie mogą wam tego zabraniać”. Wówczas do 
strażników podeszli milicjanci i jak się można domyślać 
doszło do ostrej wymiany zdań.

Po czterodniowej wycieczce zostałam wezwana na „dy-
wanik”. Oburzony dyrektor krzyczał: „Zachciało się Pani 
wycieczki do Gdańska w stanie wojennym!”. Wówczas 
odrzekłam, że stan wojenny mnie nie obchodzi, ja tylko 
chciałam pokazać dzieciom polskie Wybrzeże.

Innym razem wybrałam się z młodzieżą do Warszawy. 
To była niedziela, luty 1985 r. Właśnie tego dnia wyjecha-
liśmy z uczniami kl. V–VIII Szkoły Podstawowej w Mo-
niakach w celu obejrzenia sztuki Leona Kruczkowskiego 
Niemcy w Teatrze na Woli. Po spożyciu obiadu przy placu 
Grzybowskim i krótkim odpoczynku udaliśmy się do ko-
ścioła pw. Stanisława Kostki na Żoliborzu. Pragnęliśmy 
pomodlić się przy grobie ks. Jerzego Popiełuszki. Autokar 

zatrzymał się daleko od świątyni. Przed wyjściem z au-
tobusu oznajmiłam wycieczkowiczom i ich opiekunom, 
że od tej chwili nie znamy się, zabroniłam rozmawiać 
z nieznajomymi. Kierowca autobusu wiedział, że są 
tacy ludzie, którzy kontrolują autokary przyjeżdżające 
do stolicy. Przy kościele młodzież rozpierzchła się we 
wszystkie strony. Jedni stali przy mogile ks. Jerzego, inni 
nabywali pamiątki związane z postacią zamordowanego 
księdza. Opiekunowie cały czas mieli swoje grupy na 
oku. Największe wrażenie wywierała szopka w otwartym 
bagażniku: nagie dzieciątko na sianie przy przejmującym 
mrozie. Owa niezwykła szopka znajdowała się w takim 
samym samochodzie, w jakim był przewożony skrępowa-
ny kapłan – Jerzy Popiełuszko. Potem wszyscy uczestnicy 
wycieczki zgromadzili się w świątyni i brali udział we 
mszy świętej, podczas której studenci grali i śpiewali 
kolędy. Do teatru dotarliśmy punktualnie. Rolę profesora 
Sonnenbrucha grał niezapomniany Jan Świderski.

Po wycieczce okazało się, że „stróże porządku pu-
blicznego” dotarli do naszego autokaru i spisali numery. 
Przesłali informację do działu przewozów Fabryki Łożysk 
Tocznych w Kraśniku, gdzie kierownikiem był urzędo-
wianin, mój kolega Tadeusz Wośko. Przez jakiś czas od 
tego zdarzenia nikt nie mógł wynająć autokaru na kurs 
do Warszawy.

Tak się złożyło, że Urszula Lewandowska – nauczy-
cielka szkoły w Urzędowie chciała pojechać z uczniami 
do stolicy. Nie mogła zrozumieć, dlaczego odmawiają 
jej wynajmu. Powiedziano, że mogą jej dać autokar do 
każdego miasta w Polsce, nawet do Częstochowy, byle 
nie do Warszawy. Podczas spotkania ze mną zapytała: 
„Co ty narobiłaś w tej Warszawie, że mnie teraz nie chcą 
wynająć autobusu?”. Zaskoczona tym, co usłyszałam, wy-
jaśniłam, co może być tego przyczyną. Podczas rozmowy 
z uczniami dowiedziałam się, że jacyś panowie w cywil-
nych ubraniach próbowali nawiązać z nimi kontakt przy 
kościele, pytając z kim przyjechali. Dzieci ostrzeżone 
w autobusie unikały rozmów, uciekały natrętom i ginęły 
w tłumie lub w kościele. Nie zdradziły kierowniczki wy-
cieczki ani opiekunów. Mój kolega dochował tajemnicy, 
oszczędzając mi przykrości w pracy.

Pielgrzymujący do grobu męczennika mogli się prze-
konać, że wspaniały kapłan Jerzy Popiełuszko, święty 
człowiek, będąc w zaświatach jeszcze zagrażał władzy 
tzw. „ludowej”.

Elżbieta Kuśmiderska

Dwie wycieczki

nia”. Ale tak nie było, nie aresztowali. Podstawionych 
było dużo samochodów komunikacji miejskiej, z której 
skorzystałam. Dojechałam na dworzec PKS i autobusem 
Warszawa–Biłgoraj bez żadnych przesiadek wróciłam 
szczęśliwie do domu pełna wrażeń, którymi dzieliłam 
się z najbliższymi. Zmęczona, ale szczęśliwa, że mogłam 
uczestniczyć w tych smutnych uroczystościach.


