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PODRÓŻE DALEKIE I BLISKIE

Małgorzata Anna Ciosmak

Finlandia? Tylko zimą!
Ucieszyłam się, mając w perspektywie poznanie tego 

ciekawego kraju. Zastanawiałam się jednak, czy to dobry 
pomysł lecieć tam w takiej porze roku, kiedy jest krótki 
dzień, i mróz, i na sobie nosi się cebulkę krępującą ruchy. 
Głęboko zakorzeniona we mnie ciekawość, towarzysząca 
mi w zasadzie od urodzenia, zachęcała do podjęcia tej po-
dróży. Najpierw kwerenda po Internecie w poszukiwaniu 
informacji na temat tego państwa, jego historii ludzkiej 
i geologicznej, charakterystyki przyrodniczej i samych 
ludzi. Nie bez znaczenia jest też klimat. Jest tego wiel-
kie mnóstwo. Dzięki blogom i rozmaitym stronom www 
można sobie nie tylko wyobrazić, ale prawie poczuć się 
tak, jakby się tam bywało bardzo często. Przydatne są 
opinie i porady znajomych, którzy mieli już za sobą spo-
tkania z Finlandią. 

Wyposażona w wiedzę gdzie spać, jak się ubrać, co 
zjeść, co i gdzie warto kupić, wystartowałam z Lublina, 
najpierw do Warszawy na lotnisko Okęcie. Aura ponura, 
lepki śnieg pod nogami, zachmurzone niebo, senni pasa-
żerowie i jeszcze czułam się byle jak, z powodu niskiego 
ciśnienia atmosferycznego. No i mróz, tak około –4°C. 
Po przekroczeniu kontroli, a wcześniej zdaniu bagażu, 
skierowałam się od razu do miejsca, gdzie już z daleka 
było czuć aromat kawy. Niestety, wypita pod kanapkę 
duża kawa nie dała oczekiwanego efektu rozbudzenia. 
Aby nie przegapić momentu przejścia do samolotu, prze-
szłam do odpowiedniej bramki. Siedząc przyglądałam 
się nadchodzącym pasażerom, spośród których dwoje 
przykuwało ciągle moją uwagę. Prawdopodobnie stu-
denci, obcokrajowcy, entuzjaści laptopów i zadowoleni 
z aktywnego w porcie lotniczym dostępu do Internetu, 
klepali w klawiatury leżąc na brzuchach na podłodze, 
wyłożonej w tym miejscu miękką wykładziną. Po jakimś 
czasie znudzeni, a może ze zmęczenia, ucięli sobie na tej 
podłodze drzemkę, wcześniej chowając laptopy do pleca-
ków, podłożonych potem pod głowę. Oczekiwanie na odlot 
trwało długo, więc i ja na coś skierowałam uwagę. Były 
to kratownice podtrzymujące dach hali odlotów. Szalenie 
pasjonujące zajęcie, szczególnie dla kobiety w nazwijmy 
to „średnim wieku”. Włączyły się wspomnienia z czasu 
studiów, kiedy to pomagałam kolegom z Wydziału Me-
chanicznego w obliczeniach konstrukcji kratownicowych, 
a oni mnie w przekładniach. Ach te zerowania węzłów, 
i Maxwell, i jeszcze parę innych. Romantyzm rozważań 
kratownicowych przerwała pewna sytuacja. Kątem oka 
zauważyłam, że jestem obserwowana przez kilka osób, 
które raz patrzą na mnie, a innym razem przyglądają 
się konstrukcjom, wędrując wzrokiem tam, gdzie i ja. 
Prawdopodobnie gdybym wtedy krzyknęła, że się wali 
strop, powstałaby panika, a „moi” obserwatorzy byliby 
pierwszymi uciekającymi. Taka jest siła sugestii. Myśl 

na szczęście tylko przeleciała mi przez głowę. Kontynu-
ację musiałam zawiesić na czas nieokreślony, bo zaczęto 
przepuszczać pasażerów na pokład samolotu. Drzemiący 
studenci w samą porę obudzeni, pozbierawszy plecaki 
też podeszli do bramki. Wchodząc do rękawa łączącego 
nas z samolotem, zdążyłam zauważyć transport bagaży, 
wśród których na wierzchu był mój. Jaka ulga – poleci 
tam, gdzie i ja. Różnie bywa. 

Usadowiłam się wygodnie w fotelu i zaczęłam prze-
glądać załączone czasopisma, całe pełne reklam. Kolory 
przyciągały wzrok, ale jedocześnie zwracałam uwagę na 
to, co się dzieje w samolocie. Stewardesa zaznajamiała 
z zasadami bezpieczeństwa i obsługą pasów oraz masecz-
ki tlenowej, a także gdzie znajduje się wyjście na wypadek 
koniecznej ewakuacji. Lubię ten moment, kiedy samolot, 
zabezpieczony odpowiednio i pozamykany, rusza ze stano- 
wiska, szykując się do startu. Czekałam na pojawienie się 
krajobrazu, bo szyba była mało przejrzysta. A tu niespo-
dzianka! Nie kołuje na pas startowy. No to gdzie? Jakoś 
na bok. Zatrzymał się w końcu i nagle jak nie lunie coś 
żółtego prosto w okno, przy którym siedziałam. Gdyby nie 
zapięty pas, pewnie uciekłabym na bok z fotela. Podobnie 
było z pasażerami przede mną i za mną. Okazało się, że 
to konieczne zimą polewanie całego samolotu, mające 
na celu odlodzenie i zapobieżenie oblodzeniu, musiało 
się odbyć poza stanowiskiem przyjęcia pasażerów na 
pokład i przed startem. Zaraz potem samolot rozpoczął 
kołowanie na pas startowy. Kierunek – Helsinki.

Początek lutego, dzień krótki i zaczęło się robić sza-
rawo. Kiedy dolecieliśmy do Helsinek, był już wieczór. 
Pięknie wyglądało miasto z góry. Linie ulic oświetlone 
lampami na żółto, lodowiska na niebieskawo, różne 
obiekty i punkty zielone i czerwone. Jadąca policja lub 
ambulans tylko mrugały niebieskim kolorem. Samolot 
zniżał lot, a ja opętańczo fotografowałam te kolorowe 
rozetki i pająki.

Pierwszy etap miałam za chwilę za sobą. Trzeba było 
jeszcze poczekać na lot do Tampere. Zanim jednak to 
nastąpiło, pospacerowałam sobie po obiekcie, zaglądając 
do każdego butiku, sklepiku. W pewnym momencie sama 
się do siebie uśmiechnęłam. Zaczęłam się zastanawiać 
ile kosztuje „Finlandia” w Finlandii. Jak przeliczyłam 
na polskie złote, wypadło prawie tyle samo co w Polsce. 
Pomimo łatwej dostępności tego trunku w Polsce, posta-
nowiłam go kupić wracając. Zawsze to jednak przywie-
zione stamtąd. Lot do celu trwał krótko. Pozostało tylko 
dostać się z lotniska do hotelu.

Kilkupiętrowy hotel „Cumulus” przy ulicy Häme-
empuisto stoi przy jednej z głównych ulic i praktycznie 
w samym centrum miasta. Wieczorem, po podróży, 
ssanie w żołądku było nieznośne i trzeba było coś prze-
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gryźć. Kanapka to za mało. 
Zresztą została zjedzona 
w Helsinkach. Wybór padł 
na hotelową restaurację na 
parterze. Stylizowane po-
roża reniferów na szybach 
wskazywały na wybitnie 
mięsny charakter menu. 
Z marszu zamówiłam więc 
grillowane mięsko renifera 
i jarzyny z kluseczkami jak 
nasze pospolite kładzione. 
Trafiłam w dziesiątkę, bo 
zarówno wygląd, jak i smak 
namawiały na dodatkową 
porcję. Jednak zmęczony 
nieco organizm chciał od-
począć. Winda, czwarte 
piętro, korytarz i… i wpadło 
w oko, że piętro wyżej jest 
sauna. Jak przystało na 
fińską tradycję narodową, 
JEST sauna i JEST dostęp-
na bezpłatnie dla gości hotelowych. Piętro wyżej – tylko 
piętro wyżej! Nie, dzisiaj nie pójdę. A jak tam będzie 
mieszane damsko-męskie towarzystwo? Przecież Finów 
golizna w saunie nie szokuje! Poczekam do jutra, a po-
tem zobaczymy. Wypytam dyskretnie, aby nie popełnić 
gafy. Wróciłam do pokoju z mocnym postanowieniem 
skorzystania następnego dnia. No właśnie, jaki był ten 
pokój? Rzec by można czarno-zielono-beżowo-biały. Na 
ścianie nad łóżkiem wielka fototapeta przedstawiająca 
parę znoszonych, zdeformowanych, traperskich butów, 
z wystającymi z nich zmiętymi skarpetami. Już tylko 
brakowało odpowiedniego aromatu. Rzut okiem na łóżko 
gotowe do spania przypomniał, że dzień w zasadzie się 
skończył, a północ tuż-tuż. Nastawiłam budzik na ósmą 
i zmyłam z siebie cały miniony dzień. Leżąc, zerknęłam 
tylko jednym okiem na ekran i-phone’a. Acha, tempera-
tura na zewnątrz –8°C. I ułożyłam głowę na poduszce. 
Nagle usłyszałam dźwięk budzika. Ciemno wokół, do-
piero zasnęłam a on dzwoni? Patrzę na ekran komórki 
– ósemka mruga do mnie. To nie temperatura za oknem, 
ale budzik! Jest ósma rano! Przespałam osiem godzin.

Za oknem dwupasmówka przysypana śniegiem, a na 
niej ustawiający się kolorowy sznur samochodów. Po dru-
giej stronie ulicy jakiś pofabryczny budynek z wysokim, 
chyba na jakieś 30 metrów, kominem. Za kominem na 
niebie sierpek księżyca. Temperatura? –11 stopni. Zaczął 
się dzień mroźny, ale słoneczny. Wielokrotne „kiitos” 
słyszane przy śniadaniu, „matka” przy recepcji hotelowej 
i „Puola” w Urzędzie Miasta Tampere, nauczyły mnie 
mówić po fińsku „dziękuję”, że „podróż” miałam dobrą i że 
miejsce, z którego przyjechałam to „Polska”. Jednak po 
fińsku nie starałam się mówić, bo to zbyt trudne. Wolałam 
po angielsku, w którym to języku biegle mówią wszyscy.

Ważne obiekty w Tampere miałam w zasięgu space-
rowym, więc nawet nie próbowałam szukać komunikacji 
miejskiej. Zaciekawienie budziło posypywanie chodników 
grysikiem granitowym. Jak się później dowiedziałam, ten 

grysik po zimie jest zbierany, aby podczas następnego 
sezonu użyć go ponownie. Rzeczywiście skuteczność jego 
jest wyjątkowa. Tutaj nie sypie się soli ani piasku. I tylko 
buty przeżywają przy tym maksymalnie dwa sezony, bo 
ostre krawędzie grysiku granitowego niszczą podeszwy. 
Co chwilę na ulicach mijali mnie rowerzyści. I nie był to 
wyjątek. Tutaj zimą też się jeździ rowerami. Nie ma tylko 
rowerów miejskich. Trzeba mieć własny.

Na lewo jezioro, na prawo jezioro. I tak tu jest cały czas. 
Pomiędzy jeziorami jak nie grobla, to most. Do centrum 
miasta Tampere prowadzi kanał, którym do nabrzeży do-
pływają łodzie i mniejsze statki. Otaczające jeziora zimą 
są w większości zamarznięte. Cieszy to mieszkańców, bo 
latem, aby dostać się na drugą stronę, trzeba objechać 
jezioro lub skorzystać z promu. Zimą porobione są po-
chylnie, którymi zjeżdża się na taflę lodu. W ten sposób, 
na przykład z piętnastu kilometrów skraca się dystans 
do dwóch. I tak jest w całej Finlandii zimą.

Zanim dotarłam do Urzędu Miasta, zaliczyłam po 
drodze coś w rodzaju krakowskich Sukiennic. To hala tar-
gowa, mniej więcej dziewiętnastowieczna, a w niej alejki 
z rozmaitymi towarami do jedzenia, ubrania, i różnych 
innych potrzeb. Co któreś miejsce był barek lub kawia-
renka. Przy stolikach siedzieli Finowie w wieku, jak by tu 
rzec, bardzo dojrzałym. Młodsi o tej porze pracują. Tak, 
pracują w napięciu, oczekując piątkowego popołudnia. 
Wtedy, po wyjściu z pracy, dokonują niezwykle ważnych 
zakupów. Ich efektem, zazwyczaj w saunie, jest najpierw 
dźwięk nalewanego płynu, a potem ożywiona dyskusja 
na rozmaite tematy. Sobota przeznaczona jest na docho-
dzenie do siebie, a niedziela na pójście do kościoła. Nie 
bardzo wierzyłam w taki schemat weekendowy Finów, 
jednak znajomy misjonarz upewnił mnie w tym, dodając, 
że alkoholizm jest tą niechlubną tradycją, której Finowie 
się wstydzą, ale zaprzestać jej nie mogą.

Nieśpiesznym spacerkiem dotarłam do centralnego 
placu Tampereen Teatteri. Okazały zabytkowy budynek 

Urząd Miasta Tampere Wieża w Parku Rozrywki w Tampere
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magistratu robił wrażenie. Jego przedłużeniem była część 
nowoczesna, mieszcząca rozmaite wydziały. Do jednego 
z nich właśnie zmierzałam. Trafiłam na przerwę kawową 
w posiedzeniu Rady Miasta. Skorzystałam z poczęstun-
ku, a potem zwiedziłam salę obrad. Na ścianie, ponad 
głowami radnych, umieszczona została mozaika wyko-
nana z kobaltowo-złotej ceramiki. Była ona na ostatniej 
wystawie EXPO głównym akcentem fińskiego pawilonu. 
Trafiła tutaj, do miasta, które w nieodległej przeszłości 
miało być stolicą państwa. Nie zostało nią i chyba dobrze, 
bo urzędy centralne są w Helsinkach, a tutaj i w najbliż-
szej okolicy skupia się sztuka i nauka. Muszę dodać, że 
także nowoczesność i aktywność proekologiczna. O pozo-
stałości historyczne dba się tutaj szczególnie, nawet na 
tym centralnym placu, na którym zbytkowe kamienne 
fontanny zimą przykrywa się ozdobnymi przezroczystymi 
kopułami, dla ochrony przed zanieczyszczeniami, wodą 
i mrozem. A o mróz tu łatwo.

Po spotkaniu w urzędzie ponownie wyszłam na wspo-
mniany wcześniej plac. Warto zauważyć, że naprzeciwko 
okazałego magistratu znajduje się teatr, od którego plac 
wziął nazwę. Jest tam również zabytkowy kościół i część 
parkowa. Wśród drzew stoi wysoki słup, na którym 
umieszczono skierowane w odpowiednią stronę świata 
nazwy miast partnerskich Tampere. Początkowo zadzi-
wiła mnie obecność miasta Łodzi, jednak zdałam sobie 
sprawę, że zarówno jedno, jak i drugie, jest miastem prze-
mysłowym, związanym z produkcją włókienniczą. Tutaj 
jednak o obiekty poprzemysłowe dba się, remontując, aby 
bądź co bądź historyczne obiekty nie uległy zniszczeniu.

Do wieczora miałam czas, więc udałam się na spacer. 
Najpierw w „sukiennicach” zjadłam smakowitą rybę, 
a potem z mapą w ręku poszłam na spotkanie z miastem. 
Już z daleka widać było wieżę. W przewodnikach znala-
złam jej opis i to, że na górze jest kawiarnia obracająca 
się tak, że nie ruszając się z miejsca, w ciągu 45 minut 
można obejrzeć całą panoramę miasta i okolicy. Bilet 
wjazdowy mógł być tańszy, jeśli wracając na dół wykazało 
się konsumpcję na górze. Jak więc było nie skorzystać 
z ulgi? Wyjechałam szybkobieżną windą i już mogłam 
rozkoszować się widokiem. A było co oglądać. Najpierw 
szukałam „mojego” hotelu. Potem moją uwagę przycią-

gnęli łyżwiarze, którzy na panczenach, odpychając się 
kijkami, jeździli po pokrytym lodem jeziorze, to znaczy po 
odśnieżonych torach i wyrównanej tafli. Nie ruszając się 
z miejsca robiłam fotografie zmieniającego się krajobrazu. 
Trochę szkoda, że nie tak barwnego jak latem. Na dole 
oceanarium, marina i park rozrywki dla dzieci – słynne 
Angry Birds. Zimą nieczynne. Kawa poszła w tkanki, 
a ja zjechałam i z satysfakcją przedstawiłam do zapłaty 
zredukowany rachunek.

Zapomniałam dodać na początku, że nie wyleciałam do 
Finlandii sama. Gdyby nie to, z pewnością pamiątkowe 
fotografie dokumentowałyby wszystko z wyjątkiem mnie. 
Tymczasem w moim cyfrowym albumie znalazło się wie-
le fotografii z moją osobą. Stąd ja na tle magistratu, ja 
na tle wieży i inne ja na innym tle, o czym później. Nie 
pozwoliłam tylko fotografować mnie podczas spotkania 
w saunie. Wygląd choć dostatni, jednak nie nadaje się 
do albumu.

Słońce było nisko i schodziło coraz niżej, więc trzeba 
było pożegnać wieżę. W wyobraźni utrwaliłam krajobraz, 
aby podczas kolejnych dni nie zgubić się i mieć jako takie 
pojęcie, w którą stronę iść, aby dojść do obranego celu. 
Mapa niekoniecznie była już tak bardzo potrzebna. No, 
może w jakichś drobnych szczegółach z nazwami. Powrót 
do hotelu był tak zaplanowany, aby jak najwięcej zwiedzić 
po drodze. Zawitałam więc do jednego z neogotyckich 
kościołów, przeszłam obok Biblioteki Miejskiej, a potem 
przed drzwiami Muzeum Lenina.

Biblioteka, niby nic dziwnego, choć architektura cie-
kawa, co innego jednak przykuło moją uwagę. Od razu 
wróciły wspomnienia z czasu podstawówki. Przed głów-
nym wejściem znajdował się bowiem pomnik Muminka. 
Takiego grubaśnego, sympatycznego stworka z Doliny 
Muminków, opowiadania dla dzieci. Poklepałam po 
brzuszku Muminka, co robią wszyscy po kolei, wchodzący, 
wychodzący i przechodzący obok, no może z wyjątkiem 
częstych gości Biblioteki.

Wspomniałam o Muzeum Lenina. Tak, tutaj cieszyła 
się ta postać ogromną popularnością do tego stopnia, że 
aż zasłużyła na muzeum. To właśnie Finlandia zakupi-
ła demontowany w Nowej Hucie koło Krakowa pomnik 
dawnego patrona samej huty. Przeszłam jednak tylko 
przed wejściem, bo obiekt był zamknięty z racji późnej 
pory. Szkoda, że obowiązki późniejsze nie pozwoliły na 
zwiedzenie tego miejsca. Za Muzeum Lenina był ogromny 
nowoczesny budynek Opery. Na ścianach reklamy Na-
bucco zapraszały do wnętrza. Kolejny raz nie dam rady 
wybrać się na to dzieło. Tak sobie pomyślałam z żalem.

Długi spacer spowodował, że trochę zmarzłam. Posta-
nowiłam więc po kolacji posmażyć się w saunie. Może nie 
rozwinie się przeziębienie, choć gardło jakieś niepewne. 
Jak zamierzyłam, tak zrobiłam. Ucieszyło mnie, że po-
mieszczenie było puste. Siedziałam tam z pół godziny, 
a po wyjściu miałam ochotę znów iść na zwiedzanie 
miasta. Taki był efekt tego dnia i kolejnych kilku, aż 
do powrotu do Polski. Zasmakowanie prawdziwej, hi-
storycznej i bardzo tradycyjnej sauny było dopiero za 
trzy dni. Firma TREDU, którą odwiedziłam, zaprosiła 
mnie na teren dosyć odległy od Tampere. Jechało się 
ponad godzinę autokarem, a potem wjeżdżało głęboko 

Tampere, cerkiew prawosławna
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w las. Kilka obiektów rozmieszczonych zostało w pobli-
żu jeziora. Te mniejsze to wiekowe już sauny z piecami 
opalanymi drewnem pośrodku i ławami wokół. Do tafli 
jeziora prowadziły kamienne i drewniane schodki z po-
ręczami. Procedura, jak w saunie: po wygrzaniu, skok 
do lodowatej wody w przerębli lub wytarzanie w śniegu. 
Tak mi było szkoda gospodarzy… dzień wcześniej wycięta 
w lodzie o grubości 40 cm przerębla, cała nocą zamarzła. 
Żadne tupanie, uderzanie prętami, użycie siekier, nie 
otworzyło tego lodowego okna. Kąpiel musieliśmy zastą-
pić tarzaniem w śniegu. Miałam kiepskie pojęcie o tym 
etapie saunowania. Z boku, wydawało się niemożliwe, aby 
rozgrzany człowiek wyszedł na mroźne powietrze (–15°C) 
i jeszcze wytarzał się w śniegu. Tymczasem tego zimna po 
prostu się nie czuło. Nowe doświadczenie bardzo mi się 
spodobało. Czułam się lekka, zdrowa, zadowolona i niesa-
mowicie głodna. Zjadłabym całego renifera – chyba. Wie-
czór przyleciał jakoś niepostrzeżenie. To wynik dobrego 
towarzystwa, w którym było o czym porozmawiać. Nie 
był to jednak piątek, ani sobota. „Finlandia” stała więc 
gdzieś na półce sklepowej i czekała na weekend. Powrotną 
drogę niektórzy przekimali, a reszta wspominała emocje 
nacierania i tarzania się w śniegu przy 15 stopniach 
mrozu. W świetle reflektorów co kilkanaście kilometrów 
można było dostrzec znak drogowy ostrzegający przed 
wkraczającymi na jezdnię łosiami. Jeden taki nawet 
wkroczył, ale w bezpiecznej dla niego i dla nas odległości.

Kolejne dni wypełniały wyjazdy, spotkania i wizyta 
w Uniwersytecie Tampere. Uczelnia ta może udzielić 
wiele wskazówek, jak chronić środowisko naturalne 
i żyć ekologicznie. Studenci uprawiają grządki, z których 
potem mogą zjadać warzywa. Na korytarzach jest wiele 
stanowisk zwanych „Free to take”, gdzie można zostawić 
sprawne urządzenia, kabelki, nośniki cyfrowe, segrega-
tory, które ktoś może sobie zabrać bezpłatnie, jeśli takie 
akurat są mu potrzebne. Segregacja odpadów też jest 
bardzo uporządkowana, co daje efekt zmniejszenia ilości 
odpadów wędrujących na składowiska.

Jednego z tych ostatnich dni odwiedziłam niezwykle 
ciekawe miejsce. Było to osiedle, które już w założeniach 
projektowych miało być ekologiczne. Domy zaplanowano 
z naturalnych materiałów, z zachowaniem samowystar-
czalności energetycznej opartej na odnawialnych źródłach 
energii. W osiedlu gospodarka odpadami została zorga-
nizowana tak, aby w oparciu o technologię MetroTaifun, 
wszystko było zautomatyzowane i hermetyczne, a przy 
tym selektywne. Pomimo dużej zasobności w wodę całej 
Finlandii, nie zapomniano o właściwej gospodarce wodą 
pochodzącą z opadów atmosferycznych. Miejsca rekre-
acji oparto między innymi na stawach, które napełniać 
powinna woda deszczowa. Wszystko w otoczeniu zieleni 
i z wykorzystaniem naturalnych – lokalnych materiałów. 
Można? – Można! Wokół las, krajobraz pagórkowaty 
i mroźne powietrze.

Podczas pobytu, oprócz spraw zawodowych miałam też 
dzień wolny od obowiązków. Wykorzystałam go na pobyt 
w Helsinkach – stolicy Finlandii. Pendolino dowiozło 
mnie do tego miasta, do jego samego najważniejszego 
centrum. Pogoda chyba nie najlepsza, bo po deszczu lub 
z lekką mżawką i silnym wiatrem. Za to cały dzień na 

zwiedzanie. Trasa zaplanowana była w najmniejszych 
szczegółach. 

Najpierw kościół w skale Tempeliaukjo kirkko. To 
w samym środku dwudziestowiecznego osiedla, wykuty 
w granitowej skale nowoczesny kościół, w którym dosko-
nale wykorzystano naturalną skałę, miedź i szkło. W tle 
muzyka kościelna wypływająca z każdego kąta popra-
wiała wrażenie wyjątkowości miejsca. Dla mnie, geologa 
i inżyniera widok skał i całego otoczenia był niezwykle 
pasjonujący. Tym bardziej, że kopuła miedziana wysta-
jąca nad skałę znajdowała się w otoczeniu zwyczajnych 
bloków mieszkalnych w stylu naszego „późnego Gierka”.

Drugim miejscem był Park Sibeliusa z awangardowym 
pomnikiem tego kompozytora fińskiego, twórcy narodo-
wego stylu w muzyce. Pomnik wykonany został z różnej 
długości rur stalowych nierdzewnych, pospawanych 
równolegle, z napawanymi nierównościami i wyciętym 
ażurem.

Przejmujący chłód zmusił nas do rozejrzenia się za 
ciepłą herbatką lub kawą. Niedaleko była maleńka ka-
wiarenka, słynna na cały świat Regatta, gdzie podają 
smakowite cynamonowe bułeczki. We wnętrzu stoliki 
o powierzchni nie większej jak format kartki A3 i tak 

Helsinki, Pomnik Sibeliusa

Kawiarenka Regatta nad brzegiem jeziora w Parku 
Sibeliusa
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ciasno ustawione, że siedząca osoba stykała się plecami 
lub łokciami z sąsiednimi osobami. Na ścianach mnóstwo 
pamiątek i obrazów. Niektóre z nich z racji braku miejsca 
załamane pod kątem prostym wypełniały kąty stykają-
cych się ścian. Ciasno, ale ciepło, wesoło i smacznie. Kawa 
lub herbata do woli, co tym razem okazało się wyjątkowo 
pożądane. Ogrzani, z optymizmem wyruszyliśmy dalej.

Tym razem główny „deptak” stolicy. Szłam środkiem 
alei, mając po lewej i prawej stronie przysypaną śniegiem 
zieleń i co 500 kroków jakiś pomnik upamiętniający kogoś 
na podobieństwo naszego Adama Mickiewicza. Zresztą 
podobieństwo było bardzo zbliżone. Zarówno cokół, jak 
i forma postaci w stylowym okryciu. Zachwycając się 
architekturą małą i dużą, a także grysikiem granitowym 
pod stopami, doszliśmy do miejsca najważniejszego, 
jakim jest plac przed siedzibą prezydenta Finlandii. 

Czytelnik może wyobrazić sobie uporządkowaną okoli-
cę, równiutkie krawężniki, straż prezydencką lub inne 
służby pilnujące porządku, a tu niespodzianka. Neo-
klasycystyczny Pałac Prezydencki z masztem z flagą 
pomalowany na niebieskawy kolor z pilastrami w ko-
lorze ecru, a przed nim w odległości 5 metrów ruchliwa 
ulica, jedna z głównych. Po drugiej stronie ulicy kramy, 

budki, łóżka składane, stołeczki, na których sprzedaje 
się wszelkie możliwe przedmioty typowe dla Finlandii 
i z krajów zamorskich. Wśród nich wyroby z rogu re-
nifera, jak nóż do żółtego sera, wyroby z lnu, talerzyki, 
łyżki, deski do krojenia wykonane z drewna, wełniane 
skarpety, czapki robione na miejscu przez sprawne dłonie 
Finek i swetry z alpaki przywiezione z Ekwadoru czy 
Kolumbii, sprzedawane przez prawdziwego Indianina. 
Oczywiście musiałam zrobić zakupy z napisem Helsinki 
i Finlandia, bo obiecałam to Bliskim. Dla siebie kupiłam 
sweter z alpaki, lnianą torbę na zakupy i zabawny nóż 
do sera. I tylko z głowy nie mogła mi wyjść jedna myśl: 
W Polsce przed Pałacem Prezydenckim takie coś by nie 
przeszło, żeby stały stragany. Stragany może tak, ale te 
stołeczki, łóżka składane i babcie robiące na drutach to, co 
zaraz sprzedadzą. Natychmiast odpowiednie służby na-
łożyłyby mandaty albo posłały do sądu za obrazę urzędu 
i prezydenta i takie różne z tym związane przewinienia. 
Finom to nie przeszkadza.

Czas niestety nie chciał zaczekać i przepędził mnie 
jeszcze przez nabrzeże portowe w okolice pięknej cerkwi, 
potem katedry protestanckiej, pomnika cara Mikołaja II, 
aż do pizzerii, gdzie w okolicy Dworca Centralnego głód 
zmusił mnie i osoby mi towarzyszące do zjedzenia specjal-
ności lokalu. W nagrodę dostaliśmy bonus we wszystkich 
pizzeriach tej sieci na świecie. Tylko nie wiem do tej pory 
dlaczego. Powiedzieć nie chcieli. W drodze do pociągu 
relacji Helsinki–Tampere zaliczyliśmy jeszcze paradę 
weselną z mnóstwem prezentów i reklamę warszawskie-
go teatru Ateneum.

Zapadał zmrok, o tej porze roku szybko. Usadowiliśmy 
się wygodnie w wygrzanym wagonie, tym razem już nie 
Pendolino. Zdjęłam kurtkę i rozejrzałam się po pasaże-
rach. Po mojej prawej stronie siedziała sobie fińska babcia 
około sześćdziesiątki z fińską wnuczką około dwunastki. 
Babcia robiła na drutach skarpetki z ładnym warkoczo-
wym wzorem. W pewnej chwili spojrzałam na rozbawioną 
małą, a i mnie też rozbawiło to samo. Obie, to znaczy ja 
i wnuczka, byłyśmy w takich samych swetrach. Mój, dużo 
większy, był robiony przeze mnie w Lublinie, z 15 lat 
temu na drutach – bo lubię sama robić to, w czym potem 
chodzę. Dziewczynce pewnie robiła to obecna babcia. Ona 
zresztą też miała rozbawioną twarz, patrząc to na mnie 
to na wnuczkę. Ja robiłam wzorem z głowy, a ona skąd? 
Zaznajomienie z Finkami bardzo się przydało pół godziny 
później. Niewiele brakowało, a przegapilibyśmy moment 
przesiadki do drugiego pociągu i czekali do następnego 
dnia. Późnym wieczorem dotarliśmy do hotelu. Dzień 
pełen wrażeń zakończyła znów wizyta w saunie, która 
wysmażyła całe zmęczenie.

Kolejny dzień był przedostatnim dniem pobytu w Fin-
landii, jednak zdołałam, oprócz uczestniczenia we mszy 
świętej w kościele polskim, zaliczyć dwa muzea, w tym 
muzeum historii dawnej i współczesnej. Od eksponatów 
geologicznych trudno było mnie oderwać. Zwiedziłam 
również ogromny, cały zbudowany z granitu, kościół lu-
terański, gdzie obiegający wnętrze ozdobny fryz przedsta-
wiał symbolicznie Apostołów w postaciach namalowanych 
nagich chłopców trzymających girlandy zieleni. W pre-
zbiterium zaś uwagę zwracał ogromny obraz zmartwych-

Helsinki, katedra luterańska i pomnik Mikołaja II cara 
Rosji

Helsinki, Pałac Prezydencki
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wstania na końcu czasów, z parą gejowską w centrum. 
Finom trudno było przełknąć te dzieła, ale cóż, dzieło to 
dzieło. W końcu zaakceptowali i na to zobojętnieli.

Wspomnienia z pobytu w Finlandii co trochę odżywają 
wraz z emocjami, ile razy przeglądam fotografie i kroję 
żółty ser. Skąd jednak, jak przypuszczam zastanawia 
się Czytelnik, tytuł tego artykułu? Dlaczego Finlandia 
tylko zimą? Może z racji skoków narciarskich w Lahti, 
albo ślizgania się po zamarzniętych jeziorach, których 
tutaj są tysiące? Nie, przyczyna jest inna. Proszę sobie 
wyobrazić te mnóstwo jezior, mokradeł, bagien, a nad 
nimi unoszące się miliardy meszek i komarów! Latem, 
tylko w Laplandzie, czyli Laponii, tego paskudztwa nie 
ma, a jak jest, to tubylcy mają rzadką i tylko tam rosnącą, 
roślinę, która upleciona i noszona wokół szyi odstrasza 
owady głodne krwi. Zima jest wolna od owadów. Właśnie 
dlatego Finlandia tylko zimą! Tampere, wnętrze kościoła luterańskiego

Marian Surdacki

Bari. Śladami św. Mikołaja i Aldo Moro
Nie ukrywam, że od lat dzieciństwa darzyłem Włochy 

szczególną sympatią. Nie wiem nawet w czym tkwiły 
przyczyny zainteresowania i fascynacji tym nieznanym 
mi jeszcze wtedy krajem i jego mieszkańcami. Nastąpiło 
to w sposób spontaniczny i jakby niczym nie uświadomio-
ny. Jako że już jako dziesięcioletni chłopiec zaintereso-
wałem się bardzo głęboko 
sportem, w tym na po-
czątku piłką nożną, moja 
„słabość” do pięknej Italii 
zaczęła przejawiać się 
w kibicowaniu włoskim 
sportowcom i drużynom. 
Z nieukrywanym podzi-
wem śledziłem na bieżąco 
w latach sześćdziesiątych 
XX w. wielkie sukcesy 
i triumfy mediolańskich 
drużyn AC Milanu i In-
teru w rozgrywkach klu-
bowego pucharu Europy 
(obecnie Ligi Mistrzów), 
później także Juventusu Turyn. Ich zwycięstwa z etato-
wym wówczas zwycięzcą tych rozgrywek i nie mniej sław-
ną Benficą Lizbona wprowadzały mnie w stan euforii.

Znałem wtedy wszystkich czołowych graczy tych 
drużyn, na czele z prawdziwymi gwiazdami: Gigi Rivą, 
Gianni Riverą, Sandro Mazzolą czy Giacinto Fachettim, 
Dino Zoffem, Tarcisio Burgnichem, Angelo Domenghi-
nim czy Roberto Bonisegną. Sandro Mazzolę z Interu 
miałem okazję spotkać i porozmawiać z nim 14 września 
1981 r. na lotnisku Malpensa w Mediolanie, gdy drużyna 
Interu udawała się do Turcji na mecz z Galatasaray lub 

Fenerbahçe w ramach jednego z klubowych pucharów 
europejskich. Ja również oczekiwałem na powrót do kraju 
po rocznym stypendium we Włoszech. Mazzola nie był 
już czynnym piłkarzem, pełnił funkcję dyrektora Inte-
ru, był postacią bardzo we Włoszech popularną i łatwo 
rozpoznawalną z uwagi na swą urodę (lekko łysiejący 
brunet z wąsikami). Był moim ulubionym piłkarzem 
i autorytetem ze względu na kulturę piłkarską i osobistą. 
Gdy go zobaczyłem, bez wahania do niego podszedłem, 
mówiąc, że był moim ulubionym piłkarzem. Porozmawia-
liśmy o ekipie „orłów Kazimierza Górskiego”. W pewnym 
momencie zniknął na chwilę, po czym pojawił się z pli-
kiem pamiątkowych klubowych breloczków i materiałów 
reklamowych.

W dzieciństwie i latach młodzieńczych nigdy nie myśla-
łem, że moja bezinteresowna sympatia i afekt zostaną na-
grodzone i doczekają się praktycznego urzeczywistnienia. 
Mając 25 lat, zupełnie niespodziewanie los pozwolił mi 
rozpocząć trwającą do dzisiaj włoską przygodę. Jesienią, 
27 października 1980 r., władze Katolickiego Uniwersyte-
tu Lubelskiego, na którym ukończyłem dopiero co studia 
historyczne, wydelegowały mnie na roczny staż naukowy 
do Perugii i Rzymu. Pobyt ten całkowicie zdeterminował 
moje życie naukowe i rodzinne. Od tamtego czasu regu-
larnie wyjeżdżałem do mojej „drugiej ojczyzny”. W sumie 
spędziłem w niej ponad trzydzieści pobytów – dłuższych 
(dwa lata) i krótszych (tydzień), łącznie pięć lat swo-
jego życia. Zawsze spotykałem tam wielką życzliwość, 
zarówno ze strony środowisk naukowych, kościelnych, 
jak i zwykłych mieszkańców. Gdy chodzi o prawdziwe 
przyjaźnie i więzy międzyludzkie, to mam wrażenie, że 
tyle samo posiadam ich w ojczyźnie Remusa i Romulusa, 
co na rodzinnej polskiej ziemi.

Sandro Mazzola na począt-
ku lat 70. XX w.
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Intensywna współpraca z Włochami przyhamowała 
nieco na dłużej w pierwszym dziesięcioleciu trzeciego 
milenium. Przyczyną tego było całkowite zaangażowanie 
się w badania nad dziejami Urzędowa, mojej pierwszej 
i najważniejszej ojczyzny. Skończywszy prace (trzy 
książki, kilkadziesiąt artykułów) dotyczące Urzędowa, 
postanowiłem odnowić żywe wcześniej kontakty z Italią. 
Doskonałą ku temu okazję stwarzał program Erasmus, 
który umożliwia prowadzenie wykładów na zagranicz-
nych uniwersytetach. Po raz pierwszy skorzystałem 
z tej możliwości w 2011 r., gdy miałem przyjemność 
przeprowadzić cykl wykładów na Uniwersytecie Lumsa 
w Rzymie. Od tego czasu corocznie wyjeżdżałem w po-
dobnym celu. Na wspomnianym uniwersytecie rzymskim 
gościłem już cztery razy. Na Uniwersytecie Sacro Cuore 
w Mediolanie przebywałem dwa razy. O pierwszym po-
bycie w mediolańskiej uczelni pisałem w „Głosie Ziemi 
Urzędowskiej” w 2015 r.

Obecnie pozwolę sobie nawiązać do wizyty w ramach 
Erasmusa, jaką odbyłem w dniach 21–28 stycznia 2016 r. 
na Uniwersytecie Aldo Moro w Bari, 320-tysięcznym mie-
ście portowym położonym tuż nad Morzem Adriatyckim, 
stolicy regionu Puglia (Apulia) w południowych Włoszech. 
Nie była to moja pierwsza wizyta w tym mieście. Rok 
wcześniej, w sierpniu, mój włoski przyjaciel generał Ni-
cola Luisi zaprosił mnie z żoną Ewą i córką Faustyną na 
wakacje do swego domku letniskowego w Locorotondo, 
leżącym około pięćdziesiąt kilometrów na południe od 
Bari. Przypuszczając, że niebawem uda mi się przyjechać 
do tego miasta z wykładami, poprosiłem, by zawiózł mnie 
na krótki rekonesans do celu przyszłej podróży. Była 
to eskapada symboliczna, bo trwająca około godziny. 
Zdołałem wtedy tylko z zewnątrz obejrzeć uniwersytet, 
następnie w biegu zajrzeć do słynnej katedry św. Mikołaja 
oraz porozmawiać z włoskimi karabinierami, z którymi 
uwieczniłem się na pamiątkowej fotografii.

Ten pierwszy pobyt w Bari był zaledwie epizodem. 
Dokładniej poznać miasto miałem możliwość dopiero 
podczas drugiej podróży do stolicy Puglii. W głównym 
zamierzeniu miała ona charakter czysto naukowy, 
uniwersytecki; pobyt wypełniony był ośmiogodzinnymi 
wykładami dla studentów i doktorantów z wydziału pe-
dagogicznego. Zostałem tam przyjęty w sposób bardzo 

przyjazny, z wielką serdecznością, traktowano mnie z du-
żymi honorami, gdyż przybyłem na tamtejszy uniwersytet 
jako pierwszy przedstawiciel KUL-u. Wizyta przyniosła 
natychmiastowe skutki, bowiem już po kilku miesiącach, 
w październiku 2016 r. na moje zaproszenie przybyły 
z rewizytą do naszej uczelni trzy panie profesor, w tym 
roku trzy następne wybierają się do Lublina. Uniwersytet 
w Bari – Università degli Studi di Bari – został założony 
w 1925 r., jest obecnie podzielony na 12 wydziałów.

W starożytności Bari było małą rzymską osadą, znaną 
pod nazwą Barium. Było ważnym portem morskim od 
180 r. p.n.e., a także ośrodkiem handlowym i strate-
gicznym. Rozwój Bari przypada na okres VI–X w., kiedy 
pełniło rolę największego portu południowo-wschodniej 
Italii. W IV stuleciu stało się siedzibą biskupstwa. Od 
roku 873 miasto znajdowało się pod panowaniem Bi-
zancjum (zostało odbite z rąk Saracenów). W roku 1071 
cesarstwo bizantyjskie utraciło kontrolę nad Bari, co osta-
tecznie położyło kres bizantyńskiemu panowaniu w Ita-
lii. W wiekach XI–XIII miasto było punktem zbornym 
rycerzy chrześcijańskich biorących udział w wyprawach 
krzyżowych i w tym czasie przekształciło się w zamożną 
republikę. W XIII w. cesarz i król Sycylii Fryderyk II 
rozbudował system obronny miasta, m.in. normandzki 
zamek i bastion portowy. Następnie było stolicą samo-
dzielnego księstwa Bari należącego do rodu Sforzów, 
z którego pochodziła żona Zygmunta Starego i matka Zyg-
munta Augusta – królowa Bona. W roku 1558 przeszło 
pod panowanie Królestwa Neapolu, po czym podupadło, 
natomiast ponownie rozkwitło w wieku XVIII i w okresie 
panowania francuskiego (lata 1796–1814). Za czasów Na-
poleona rozbudowano Bari w głąb lądu – budynki i pałace 
nowej dzielnicy zwane są Borgo Muratiano. Od roku 1860 
miasto weszło w skład Królestwa Włoskiego. 2 grudnia 
1943 r. doszło do niemieckiego nalotu na pełen alianckich 
statków port w Bari, co nazwane zostało „małym Pearl 
Harbor”. W ciągu 20 minut bombardowania zatonęło 28 
statków i zginęło około 2 tysiące ludzi.

Między zajęciami uniwersyteckimi i tuż po ich zakoń-
czeniu, korzystając ze znakomitej pogody, nietypowej 
o tej porze roku (15–20 stopni Celsjusza), każdą wolną 
chwilę wykorzystywałem na poznawanie miasta, które 
niezależnie od funkcji portowych, uznawane jest za 
centrum kupiecko-handlowe, bankowe i kulturalne. 
W odkrywaniu jego tajników towarzyszyły mi dopiero co 
poznane przyjaciółki z uniwersytetu. Bari jest miastem 
bardzo uporządkowanym, o regularnym układzie, z prze-
cinającymi się pod kątem prostym ulicami. Przypomina 
Mediolan, stolicę włoskiego biznesu, finansów i banków. 
Gdy chodzi o zabudowę architektoniczną, w centrum 
miasta dominuje styl barokowy i klasyczny. Trochę na 
uboczu, nieopodal morza, rozpościera się, jakby odrębna 
enklawa, miasto pierwotne w konwencji średniowiecznej 
architektury romańskiej, niekiedy nawet wczesnochrze-
ścijańskiej. To w jego obrębie kumulują się najcenniejsze 
zabytki z licznymi świątyniami z białego kamienia, na 
czele z bazyliką św. Mikołaja. Szczególnie urokliwe są 
tam bardzo wąskie uliczki (niekiedy 1,5–2-metrowej 
szerokości), po obu stronach obsadzone przylegającymi do 
siebie kamiennymi sklepikami i domkami mieszkalnymi. 

Zajęcia ze studentami na Uniwersytecie w Bari
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Trzecim członem miasta jest nadbrzeżna część portowa, 
najważniejsza w aspekcie gospodarczym, wielkie skupi-
sko dźwigów, statków i okrętów oraz innych urządzeń 
i obiektów stoczniowo-nautycznych. Istnieje tam również 
wielka rafineria ropy naftowej. Od roku 1930 w Bari 
organizowane są Międzynarodowe Targi Lewantyńskie.

Centralnym i najważniejszym obiektem zabytkowym 
i architektonicznym w Bari jest romańska bazylika 
św. Mikołaja (San Nicola), której budowę rozpoczęto 

w 1087 r. W bazylice tej złożone są relikwie św. Mikołaja. 
W X wieku św. Mikołaj otoczony był ogromnym kultem, 
zyskał miano świętego patrona miasta. Z bazyliką tą 
spleciony jest ważny fragment dziejów Polski. Znajdu-
je się w niej nagrobek z 1593 r. królowej Polski Bony. 
Mauzoleum ufundowane przez jej córkę, królową Annę 
Jagiellonkę, umieszczono za ołtarzem głównym świątyni. 
Sarkofag zdobi rzeźba przedstawiająca klęczącą Bonę 
w schyłkowych latach jej życia. Obok polskiej królowej 
stoją patroni Polski i Bari – św. Stanisław i św. Mikołaj.

Opowiadając o Bari, nie można nie wspomnieć o dwóch 
wielkich postaciach, związanych z tym miastem. Jedna 
z nich to powszechny symbol chrześcijaństwa. Chodzi 
o św. Mikołaja z Miry, biskupa, najsłynniejszego i naj-
bardziej „kochanego” w dzisiejszym świecie świętego. 
Popularność jego imienia, wielość kościołów i innych 
obiektów sakralnych, którym patronuje, oraz sympatia, 
jaką go darzą zwłaszcza najmłodsi, jest nieadekwatna 
do powszechnej wiedzy o nim.

Mikołaj z Miry, święty Mikołaj, znany również jako Mi-
kołaj z Bari. Według średniowiecznej hagiografii (żywo-
tów świętych) żył na przełomie III i IV w., był biskupem 
Miry w Licji (Turcja). Urodził się w Patras w Grecji około 
270 r. Sam zginął śmiercią męczeńską 6 grudnia ok. 345 
lub 352 r. (wg legendy) w więzieniu w Mirze. Historycy 
nie odnaleźli jednak żadnego zapisu z III, IV czy nawet 
V w., który potwierdzałby istnienie takiej postaci. Nie 
wymieniono imienia Mikołaja w aktach soboru nicejskie-

go w 325 r. Najstarsze o nim przekazy pochodzą z VI w. 
Przez wieki był jednym z najbardziej czczonych świętych 
na Zachodzie i Wschodzie (w prawosławiu). Największe 
jego sanktuarium znajduje się w Bari.

Późniejszy biskup wsławił się cudami oraz pomocą 
biednym i potrzebującym, co było o tyle łatwiejsze, że 
jego rodzice byli bardzo zamożnymi ludźmi. Pewnego 
dnia Mikołaj dowiedział się, że jeden z mieszkańców 
Patras popadł w biedę. Wychowywał on trzy córki, 

które z braku pieniędzy 
nie mogłyby wyjść za 
mąż. Mikołaj wrzucił im 
przez okno sakiewkę z pie-
niędzmi, co uchroniło je 
przed biedą. Gdy został 
biskupem, zasłynął wśród 
wiernych jako dobroczyń-
ca i gorliwy duszpasterz. 
Mikołaj uratował przed 
śmiercią trzech drobnych 
złodziejaszków, uprasza-
jąc w Konstantynopolu 
cesarza Konstantyna I 
Wielkiego o darowanie im 
życia.

Te i wiele innych cu-
downych historii o życiu 
biskupa Miry przyczyniły 
się do jego beatyfikacji i na 
zawsze rozsławiły imię 
Mikołaja jako orędownika 
biednych i potrzebujących 

pomocy. Św. Mikołaj jest także patronem marynarzy. 
Podczas jego pielgrzymki do Jerozolimy na morzu roz-
pętała się potężna burza. Wokół biskupa zgromadziła 
się cała załoga, prosząc o wstawiennictwo do Boga, który 
wysłuchał modlitw i statek ocalał.

Domniemane ciało św. Mikołaja zostało przeniesione 
w 1087 r. z tureckiej Miry do Bari. Przebywający w Antio-
chii kupcy z Bari dowiedzieli się, że Wenecjanie planują 
wywieźć ciało świętego z Miry, aby uchronić je przed 
profanacją ze strony zbliżających się do miasta wojsk 
tureckich. Kupcy z Bari postanowili uprzedzić Wenecjan 
i całą flotą popłynęli do Miry. Przetransportowane stat-
kiem ciało męczennika złożono tymczasowo w kościele św. 
Benedykta, a wkrótce w nowo wybudowanej wspaniałej 
bazylice, w której przebywa do dzisiaj. Nowa świątynia 
zasłynęła z cudów, które działy się w niej za przyczyną 
świętego Mikołaja.

W całym chrześcijańskim świecie kult św. Mikołaja 
zaczął się szybko rozpowszechniać. Popularyzację wize-
runku świętego zawdzięczamy Holendrom. Św. Mikołaj 
był patronem Amsterdamu i otaczano go tam szczególną 
czcią. Popularność kultu spowodowała, że poświęcono mu 
tysiące kościołów, ołtarzy, kaplic, szpitali i hospicjów. 
W roku 1500 liczba poświęconych Mikołajowi kościołów 
tylko w Europie Zachodniej przekroczyła 2000. W roku 
1772 patronował w Rzeczypospolitej 414 parafiom. Obec-
nie w samym Rzymie jest ich 11, natomiast w Polsce aż 
327, m.in. w Urzędowie.

Prof. Marian Surdacki na ulicy w Bari Przed bazyliką św. Mikołaja w Bari
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Kult świętego był tak popular-
ny, że od XVI w. w kalendarzach 
protestanckich zachowano przy 
6 grudnia zapis o wspominaniu 
tego dnia Mikołaja. Nazwę „święto” 
zastąpiono w nich Dniem Mikołaja. 
Na Zachodzie jego wspomnieniu 
nadano również rangę święta. 
Najstarszy o tym przekaz pochodzi 
z akt synodów w Neapolu z 821 r. 
Na synodzie w Oksfordzie z 1222 r. 
podniesiono rangę tego święta 
w kalendarzu do najwyższej. Świę-
ty Mikołaj jest też patronem Rosji 
i pojednania Wschodu z Zachodem. 
W roku 1972 papież Paweł VI prze-
kazał fragmenty relikwii Mikołaja 
z Bari przedstawicielom prawosła-
wia, jako gest dobrej woli w rozpo-
czynającym się dialogu Kościołów 
zachodnich i wschodnich.

Św. Mikołaja już od średniowie-
cza uważano za patrona dzieci. 
Zwyczaj obdarowywania dzieci 
w dzień św. Mikołaja (6 grudnia) 

dotarł do Polski w średniowieczu z Niemiec, a także 
Niderlandów (Holandii). Współcześnie baśniowa postać 
wzorowana na św. Mikołaju jest wykorzystywana w kul-
turze masowej przy okazji świąt Bożego Narodzenia. 
O sławie oraz „wszechmocności” i skuteczności orędow-
nictwa tego świętego świadczy fakt, że uważany jest za 
patrona ok. 30 grup zawodowych i społecznych, a także 
młodych panien na wydaniu. Stąd też jezuita Piotr 
Skarga, tworząc w końcu XVI w. fundacje posagowe dla 
ubogich, „cnotliwych panienek chcących wyjść za mąż”, 
nazwał je skrzynkami św. Mikołaja.

Drugą niezwykle ważną postacią, tym razem z życia 
politycznego i niemalże współczesną, jest Aldo Moro. 
W przeciwieństwie do św. Mikołaja, nie jest to osoba tak 
uniwersalnie zakorzeniona w świadomości świata cywili-
zacji chrześcijańskiej, jednak dla Włochów, a szczególnie 
dla Bari i tamtejszego uniwersytetu ma znaczenie symbo-
liczne. Jest ich narodowym bohaterem i również męczen-
nikiem, choć jeszcze nie usankcjonowanym sakralnie.

Aldo Moro (ur. 23 września 1916 r. w Maglie) absol-
went, a następnie wykładowca i profesor prawa na Uni-

wersytecie w Bari, od początku kariery politycznej był 
związany z Chrześcijańską Demokracją. W roku 1946 wy-
brany do Zgromadzenia Konstytucyjnego. Następnie był 
ministrem łaski i sprawiedliwości (w latach 1955–1957), 
oświaty (1957–1959), spraw zagranicznych (1969–1974) 
oraz spraw wewnętrznych (1976). Pięciokrotnie pełnił 
funkcję premiera Włoch (w latach 1963–1968 oraz 1974–
1976). Był orędownikiem integracji europejskiej oraz 
autorem tzw. równoległej konwergencji, tj. kompromisu 
dopuszczającego współpracę Chrześcijańskiej Demokracji 
z Włoską Partią Komunistyczną.

W dniu 16 marca 1978 r. Aldo Moro został porwany 
przez terrorystów z Czerwonych Brygad. W poszukiwania 
zaginionego włączyło się 50 tysięcy policjantów, co jednak 
nie przyniosło rezultatu. W jego uwolnienie zaangażowali 
się m.in. ówczesny papież Paweł VI oraz sekretarz gene-
ralny ONZ Kurt Waldheim. Porwanie przypadło na okres 
walk wewnętrznych we Włoszech, znanych jako „lata 
ołowiu”. Ostatecznie Moro 
został zamordowany. 
Jego ciało podziurawione 
kulami, pozostawione 
w bagażniku czerwonego 
samochodu Renault 4 
z francuskimi tablicami 
rejestracyjnymi znalezio-
no 9 maja 1978 r. w cen-
trum Rzymu. Miejsce to 
wskazał Romano Prodi, 
powoływał się przy tym 
na „seans spirytystycz-
ny”, co wzbudziło wiele 
wątpliwości dotyczących 
faktycznego źródła infor-
macji. Wątpliwości te powróciły po oskarżeniu Prodiego 
o współpracę z KGB w latach dziewięćdziesiątych XX w. 
i ponownie w 2005 r. Postawiony przed sądem przywódca 
Czerwonych Brygad Mario Moretti przyznał się do winy 
i został skazany za morderstwo Moro na sześciokrotne 
dożywocie, jednak więzienie opuścił w 1994 r. Za udział 
w porwaniu i zamordowaniu Aldo Moro odpowiadało 
46 członków Czerwonych Brygad. 17 uniewinniono, 28 
skazano na kary pozbawienia wolności do lat 15.

Aldo Moro to niewątpliwie jedna z najwybitniejszych 
postaci życia politycznego nie tylko Włoch, ale całej po-
wojennej Europy. W swym kraju popularnością, sławą 
i dokonaniami w polityce równać się z nim może legen-
darny Alcide De Gasperi, pięciokrotny premier Włoch 
(1945–1953) i twórca odbudowy państwa po II wojnie 
światowej, a także Giulio Andreotti pełniący 25 razy 
funkcję ministra i 7 razy premiera Włoch. Wielkość, 
tajemniczość i legendę Aldo Moro umacnia tragizm 
jego życia. Z tego punktu widzenia może on równać się 
z prezydentem Stanów Zjednoczonych Johnem Fitzgeral-
dem Kennedym, również zamordowanym w do dziś nie 
wyjaśnionych do końca okolicznościach. To ze względu 
za zasługi dla państwa i Europy, pracę akademicką, 
związki z uniwersytetem w Bari i jego rozsławianie, jeden 
z najważniejszych ośrodków akademickich we Włoszech 
uczynił go swoim patronem.

Aldo Moro podczas prze-
trzymywania przez Czerwo-
ne Brygady

Relikwie świętego Mikołaja, krypta bazyliki w Bari

Święty Mikołaj, Fra 
Angelico, tempera 
na desce, XV w.
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Po raz czwarty członkowie i sympatycy Towarzystwa 
Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich 
z Lublina, Puław, Urzędowa i Hrubieszowa wybrali się 
na Podole. Trudu organizacyjnego tej wyprawy podjął 
się rozmiłowany w turystyce kresowej wiceprezes lu-
belskiego TMLiKPW Henryk Zięba, który od wielu lat 
profesjonalnie zajmuje się prowadzeniem wycieczek na 
Kresy. Osoba organizatora to wielki miłośnik i znawca 
dziejów związanych z Kresami. Niektórzy uczestnicy po 
raz kolejny wzięli udział w tej wyprawie. Było kilkanaście 
osób młodych, chcących poznać ziemie związane z dawną 
Rzeczpospolitą Polską.

Po przejściu granicy polsko-ukraińskiej dojechaliśmy 
do Lwowa. Tu czekała nas uczta duchowa w Teatrze 
Opery i Baletu – spektakl Carmina burana, czyli historia 
pewnego nieporozumienia niemieckiego kompozytora 
Carla Orffa.

W drugim dniu, po spotkaniu z przewodniczką panią 
Teresą Pakosz, wyruszyliśmy w długą drogę. Zatrzyma-
liśmy się we Włodzimierzu Wołyńskim. Zwiedziliśmy 
kościół katolicki pod wezwaniem św. Joachima i Anny 
odzyskany w 1991 r. (od 1956 r. był tu skład ziemiopło-
dów, sala muzyki poważnej, a w podziemiach kawiarnia, 
a następnie Włodzimierski Sobór Uspieński). W miejsco-
wości Zimno udaliśmy się do Monastyru Świętogórskiego. 
W skład tego warownego zespołu wchodzi kilka budowli. 
Po monastyrze oprowadziła nas prawosławna mnisz-
ka. Obejrzeliśmy cerkiew, dzwonnicę i mury obronne, 
z których roztaczał się piękny widok na bezkresne łąki 
z wieloma jeziorkami i wysoko krążącymi bocianami. 
Zwiedziliśmy pieczary (siedzibę mnichów w XI–XII w.). 
W jednej z nich urządzono kaplicę-cerkiew św. Waarłama.

Do Rohatynia dotarliśmy w samo południe. Na rynku 
oczom naszym ukazała się kolumna Roksolany – Nastki 
Lisowskiej, córki popa, uprowadzonej przez Tatarów, 
sprzedanej do haremu. Została ona jedną z żon (Hürrem) 
sułtana Sulejmana Wspaniałego i matką pięciorga jego 
dzieci. W tym czasie Turcja bardzo złagodziła politykę 
względem Polski. Obok cerkwi św. Mikołaja ujrzeliśmy 
obelisk Adama Mickiewicza. Następnie udaliśmy się na 
wzgórze do drewnianej, XV-wiecznej cerkwi z bogato 
złoconym ikonostasem, otoczonej starym cmentarzem. 
Tutaj zrobiliśmy sobie wspólne pamiątkowe zdjęcie.

Następnie udaliśmy się do Brzeżan – miasta określa-
nego jako Szwajcaria Podolska, ze względu na piękne 
położenie nad rzeką Złotą Lipą. Zwiedziliśmy rodową 
twierdzę Sieniawskich wystawioną „Bogu na chwałę i ku 
obronie wiernych chrześcijan”. Zamek i kościół zamkowy 
Świętej Trójcy jest obecnie remontowany. Jednak od po-
przedniego naszego pobytu prace niewiele się posunęły. 
Udaliśmy się do kościoła katolickiego św. Apostołów 
Piotra i Pawła ufundowanego przez Hieronima Sieniaw-
skiego w 1600 r., obecnie pięknie odnowionego (do 1991 r. 
była tu sala sportowa). Podeszliśmy do zniszczonego 

kościoła ormiańskiego, gdzie na frontonie znajduje się 
niewielki fresk przedstawiający Matkę Boską, którego 
autorem miał być Edward Rydz-Śmigły. Mała chwila 
odpoczynku na kawę i ciastko w miejscowej kawiarni 
i ruszyliśmy dalej.

Podhajce – wieś należąca niegdyś do przodków Marii 
Gabrieli Korwin Piotrowskiej czyli Gabrieli Zapolskiej 
tutaj urodzonej. Zatrzymaliśmy się przy ruinach kościoła, 
gdzie urządzono małą kapliczkę pod wezwaniem Trójcy 
Przenajświętszej. Za świątynią znajduje się obelisk po-
święcony Adamowi Mickiewiczowi w 100-lecie urodzin, 
odbudowany w maju 2011 r. przez Henryka Pękalskiego 
adwokata z Wrocławia – syna ziemi podhajeckiej.

Zwiedzanie Buczacza zaczęliśmy od 600-letniej „Złotej 
Lipy”, pod którą w 1672 r. Michał Korybut Wiśniowiecki 
podpisał haniebny pokój z sułtanem tureckim Mahome-
tem IV (odstąpił Turcji całe Podole i część Ukrainy). Na 
wzgórzu widoczne są ruiny zamku Potockich. W kościele 
Wniebowzięcia NMP ksiądz proboszcz opowiedział nam 
o pracy duszpasterzy na Ukrainie. Wspomniał zasłu-
żonego i nieodżałowanego ks. Ludwika Rutynę, który 
przyjechał tu, aby prowadzić ludzi do Boga. Spojrzeliśmy 
na piękny ratusz, który stoi odrapany, opuszczony w nie-
kończącym się remoncie.

Późnym wieczorem dotarliśmy do Jazłowca. Zadu-
maliśmy się nad ruinami kościoła Wniebowstąpienia 
NMP. Razem z siostrami uczestniczyliśmy we mszy św. 
w sanktuarium błogosławionej Marceliny Darowskiej. 
Siostry nas serdecznie przyjęły i wyśmienicie nakarmiły. 
Po śniadaniu udaliśmy się do kaplicy cmentarnej, gdzie 
spoczywają siostry niepokalanki razem z ich założycielką. 
Przed wojną była tu szkoła z internatem dla dziewcząt. 
Obecnie działa tu ośrodek rekolekcyjny i sanatorium dla 
chorych na płuca. Obok ośrodka górują mury średnio-
wiecznego zamczyska – ileż tu kryje się tajemnic historii.

Serdecznie pożegnani przez siostry udaliśmy się do 
najatrakcyjniejszego miejsca Szwajcarii Naddniestrzań-
skiej – Czerwonogrodu. Autokar zatrzymał się na wzgó-
rzu, z którego prowadzi droga do widocznych z daleka, 
mieniących się w rozczerwienionym krajobrazie dwóch 
białych wież, ale siedzący przy szlabanie dozorca nie 
pozwolił naszemu autobusowi zjechać do ruin. Pomimo 
upału zeszliśmy do wąwozu. Opłacił się ponadgodzinny 
trud – dotarliśmy do pięknego wodospadu na rzece Dżu-
ryn (największy na Ukrainie). Niegdyś ważne miasto 
królewskie, w czasie ostatniej wojny doszczętnie znisz-
czone i skreślone z mapy, ludność wymordowano lub 
wypędzono. Na cyplu oblanym przez wody rzeki Dżuryn 
zachowały się dwie baszty, pozostałość po pałacu Poniń-
skich i Lubomirskich oraz ruiny kościoła. Drogę powrotną 
odbyliśmy w ukraińskiej marszrutce.

W Zaleszczykach doszliśmy do wysokiego brzegu 
Dniestru. Z tego miejsca roztacza się wspaniały widok 
na miasto i malownicze zakola rzeki.

Irena Sabeł

Czwarta wyprawa na Podole
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Po kilkugodzinnym prawie toczeniu się autokaru po 
drodze, a właściwie bezdrożu, dotarliśmy do Okopów 
Świętej Trójcy. Jakież było nasze przyjemne zaskocze-
nie, gdy zatrzymaliśmy się przy kościele Świętej Trójcy 
pięknie odrestaurowanym i wyposażonym (kilka lat 
wstecz wewnątrz rosła brzoza i orzech). Dajemy datki na 
organy. Twierdza na wąskim cyplu pomiędzy Dniestrem 
a Zbruczem stanowiła fortecę, wybudowaną z inicjatywy 
hetmana Stanisława Jana Jabłonowskiego w 1692 r. 
jako obóz dla wypraw rycerstwa na zajęte przez Turków 
ziemie polskie. W latach 1921–1939 było to pogranicze 
dla trzech państw: Polski, ZSRR i Rumunii.

Wieczorem dojechaliśmy do Kamieńca Podolskiego. 
Zakwaterowaliśmy się w nowoczesnym hotelu w centrum 

miasta. Trwały Dni Kamieńca. Miasto rozświetlone i roz-
śpiewane. Nie wszyscy mieli siły, aby jeszcze pójść do 
centrum i oglądać występy. Następny dzień poświęcony 
był na zwiedzanie miasta. Była to niedziela. Udaliśmy 
się do katedry św. Piotra i Pawła, najbardziej na wschód 
wysuniętej gotyckiej świątyni w Europie. Przy ścianie 
frontowej wznosi się minaret z czasów okupacji tureckiej, 
zwieńczony później przez Polaków posągiem Matki Bożej. 
Po mszy św. uczestniczyliśmy w procesji z okazji oktawy 
Bożego Ciała. Zwiedziliśmy przykościelny cmentarz, 
gdzie stoi pomnik poświęcony pułkownikowi Jerzemu 
Wołodyjowskiemu, słynnemu obrońcy twierdzy kamie-
nieckiej. Był to pierwowzór Michała Wołodyjowskiego, 
bohatera Trylogii Henryka Sienkiewicza.

Wczesnym rankiem wyruszyliśmy do Uścia, aby stat-
kiem popłynąć do Chocimia. Już z oddali usłyszeliśmy 
melodię „O mój rozmarynie rozwijaj się…”. Tak witała 
nas załoga. Podczas rejsu rozkoszowaliśmy się przepięk-
nymi widokami na wysokie jary w zakolach Dniestru. Po-
dróż umilała nam muzyka ukraińska i polska zachęcająca 
do tańca. Do naszego statku podpłynęły łódki, w których 
rybacy mieli kosze różnych świeżo złowionych ryb. Ryby 
te przekazywali kucharzom. Po czterech godzinach 

dotarliśmy do najbardziej znanej naddniestrzańskiej 
twierdzy – Chocimia – ulokowanej na skalnym cyplu 
na prawym brzegu rzeki. W bardzo męczącym upale 
w ciszy i skupieniu słuchaliśmy historii oręża polskiego 
zapisanej w tych murach. O ważnych wydarzeniach dla 
Polski, o wielkich postaciach związanych z tym miej-
scem. Po powrocie na statek „Chocim” mieliśmy ucztę 
rybną: zupę uchę i ryby przyrządzone na różne sposoby. 
Powrotny czas wypełnialiśmy śpiewem i tańcami. Nie-
zmordowanym, najlepszym tancerzem okazał się Jurek. 
Od kapitana otrzymał nagrodę. Pełni niezapomnianych 
wrażeń wróciliśmy do Kamieńca.

Trzeci dzień pobytu w Kamieńcu poświęciliśmy na 
zwiedzanie twierdzy kamienieckiej. Budowla ta to naj-

większa z atrakcji Podola. Jest najdalej 
wysuniętą ku „dzikim polom” warow-
nią w Europie Wschodniej. Okazała 
fortyfikacja, wzmocniona 12 basztami 
i wkomponowana w kamienny cypel, 
opadający stromo do zakola rzeki Smo-
trycz, to jeden z takich obrazów, które 
pamięta się przez lata. Na przestrzeni 
wieków twierdza ta przetrwała wiele 
oblężeń. Oblegali ją: Turcy, Tatarzy 
Mołdawianie, Wołosi. Po traktacie 
w Buczaczu w 1672 r. Kamieniec Po-
dolski stał się częścią imperium turec-
kiego aż do 1699 r., kiedy to wrócił do 
Polski. Zwiedziliśmy tę największą for-
tecę Podola, porównując rzeczywistość 
z opisami literackimi. Udaliśmy się 
jeszcze do ruin ormiańskiego kościoła 
św. Mikołaja wysadzonego w powietrze 
za czasów stalinowskich. Zadumani 
nad naszymi dziejami opuszczaliśmy 
Kamieniec Podolski.

W drodze powrotnej zatrzymaliśmy 
się w Skale Podolskiej nad Zbruczem. Z dawnego pałacu-
-warowni zachowały się mury obronne, czteropoziomowa 
wieża oraz fragmenty pałacu z pięknymi kamiennymi 
ornamentami nad drzwiami i oknami. Od kilku lat przy 
wieży stoją rusztowania, ale nic się nie zmienia – chyba 
tylko to, że trzeba płacić bilet wstępu.

W Czortkowie wstąpiliśmy do kościoła Dominikanów. 
Następnie udaliśmy się do ruin zamku leżącego u pod-
nóża góry Wygnańskiej, na brzegu rzeki Seret, siedziby 
Golskich, Czortkowskich, Potockich i Sadowskich. Wie-
lokrotnie miejsce to najeżdżali Tatarzy, spustoszenia 
dokonywali najeźdźcy rosyjsko-kozaccy. Za panowania 
tureckiego (1672–1699) mieszkał tu subbasza. W zamku 
internowani byli powstańcy styczniowi.

Wieczorem pojechaliśmy do pensjonatu w Basiówce. 
Podczas uroczystej kolacji dzieliliśmy się spostrzeżeniami 
i wrażeniami z pobytu na Podolu. Podróż ta dostarczyła 
nam wielu przeżyć oraz stanowiła niezwykle ciekawą 
i jednocześnie pouczającą wyprawę w przeszłość. Oglą-
dając zabytki, doskonale widać jak złożone i zmienne, 
a również tragiczne były dzieje Polaków oraz mniejszych 
społeczności zamieszkujących dawne, wielonarodowościo-
we, wielokulturowe i tolerancyjne Kresy.


