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PODRÓŻE DALEKIE I BLISKIE

Joanna i Bartosz Fortunowie

Święty w naszych sercach
Sprzed 9 lat pamiętam okrzyki „Santo subito” (Święty 

natychmiast) na placu św. Piotra. Wtedy też razem z wie-
lotysięczną rzeszą pielgrzymów czułam niewiarygodną 
obecność Ducha Świętego, zwłaszcza w momencie, kiedy 
wiatr zamknął Pismo Święte na trumnie Ojca Świętego 
Jana Pawła II. Teraz znów miałam ogromne szczęście, 
by razem z mężem przeżyć moment, kiedy „Santo subito” 
stało się rzeczywistością.

Podróż do Rzymu
24 kwietnia br. po mszy św. w Łagiewnikach wyjecha-

liśmy autokarem do Włoch. Najpierw zwiedziliśmy Asyż 
z bogato zdobioną świątynią św. Franciszka. Następnym 
etapem pielgrzymki było Wieczne Miasto. Już w przed-
dzień kanonizacji dało się tu odczuć podniosłą atmosferę 
modlitwy i skupienia. Grupy pielgrzymów z całego świata 
modliły się, śpiewały i tańczyły na zatłoczonych ulicach 
miasta. Koło nich powiewały flagi z  Polski, Kanady, 
Meksyku, Peru i wielu innych państw. Można powiedzieć, 
że osoba Jana Pawła II ponownie zjednoczyła w jednym 
miejscu ludzi różnych narodowości. Najwięcej wiernych 
przyjechało oczywiście z  Polski. Nasz język ojczysty 
słychać było wszędzie. Wielu wiernych miało ze sobą 
materace, koce i karimaty. Zamierzali spędzić noc pod 
gołym niebem, przed placem św. Piotra, by mieć pewność, 
że rano będą mogli wspólnie z papieżem Franciszkiem 
uczestniczyć w tej niezwykłej i wyczekiwanej uroczysto-
ści. Nasza grupa wróciła na nocleg do hotelu na północy 
Rzymu, ale już o  1.00 w  nocy wróciliśmy przed plac  
św. Piotra, by ustawić się w długiej kolejce pielgrzymów 
czekających na wejście.

Oczekiwanie
Od sobotnich godzin wieczornych plac św. Piotra i pro-

wadząca do niego Via della Conciliazione były zamknięte 
ze względów bezpieczeństwa. Służby porządkowe mogły 
wpuszczać pielgrzymów dopiero od 5 rano, przez spe-
cjalnie rozstawione bramki wykrywające m.in. metal. 
Tymczasem tłum z  godziny na godzinę gęstniał. Wia-
domo było, że nie wszystkim uda się dostać na plac św. 
Piotra, który może pomieścić „tylko” 250 tys. osób. Tym, 
którym nie uda się tam dostać, pozostawało oglądanie 
mszy kanonizacyjnej na telebimach umieszczonych m.in. 
na pobliskim Piazza Navona. Pomimo tysięcy zgroma-
dzonych wiernych, noc minęła spokojnie. Słychać było 
ciche, religijne śpiewy w  różnych językach, niektórzy 
modlili się w skupieniu, inni spali skuleni pod murami 
Watykanu. Przez cały czas służby porządkowe rozdawały 
pielgrzymom darmową wodę w butelkach i udzielały nie-
zbędnej pomocy potrzebującym. Jednak większość z nas, 

mimo zmęczenia fizycznego, nie odczuwała senności, za 
to bardziej radosną atmosferę oczekiwania. Już o 10.00 
miało się rozpocząć jedno z najważniejszych wydarzeń 
w historii każdego chrześcijanina.

Santo subito!
Dzięki temu, że mieliśmy list polecający od kardynała 

Stanisława Dziwisza, już ok. godziny 7.00 rano szczęśli-
wie udało nam się znaleźć na placu św. Piotra, pośród 
setek tysięcy innych pielgrzymów. Fronton bazyliki św. 
Piotra ozdabiały portrety obu kanonizowanych papieży: 
Jana Pawła II i Jana XXIII. Z kolei ołtarz pięknie deko-
rowało 30 tysięcy różnokolorowych świeżych róż. Przez 
kolejne godziny cały czas napływali nowi wierni, aż plac 
i okoliczne ulice szczelnie się wypełniły. Godzinę przed 
rozpoczęciem uroczystości chór zaintonował łacińskie 
modlitwy. Na telebimach pokazywano przybywające ofi-
cjalne delegacje. Miało ich być razem 93, w tym 24 głowy 
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Tym bardziej jesteśmy wdzięczni i szczęśliwi, że mieliśmy 
okazję osobiście brać udział w tej podniosłej uroczystości.

*
Przez wiele lat my, Polacy, żyliśmy wyjątkowym pon-

tyfikatem Jana Pawła II. Czerpaliśmy z Jego nauk, mi-
łości do Boga i bliźnich, przeżywaliśmy Jego pielgrzymki 
po całym świecie i obserwowaliśmy, jak zjednuje sobie 
ludzi różnych wyznań i narodowości. Dnia 2 kwietnia 
2005 roku o godzinie 21:37 zjednoczyliśmy się w żałobie 
i poczuliśmy, że właśnie straciliśmy człowieka będącego 
naszym drogowskazem w życiu. W okresie poprzedzają-
cym beatyfikację, a następnie kanonizację naszego Pa-
pieża, dało się odczuć, jakby On był wciąż z nami, a Jego 
nauka była wciąż żywa. Teraz, gdy kanonizacja jest już 
za nami, nie pozwólmy, by epoka Jana Pawła II została 
zamknięta. Niech Jego świętość i przykład pozostanie 
w naszych sercach na zawsze.

państw. Nie zabrakło oczywiście przedstawicieli rządu 
polskiego, w tym prezydenta Bronisława Komorowskiego. 
Kiedy w bramie bazyliki pojawił się emerytowany papież 
Benedykt XVI, na placu rozległy się gromkie brawa.

Mszę św. rozpoczęło modlitewne przygotowanie: Ko-
ronka do Miłosierdzia Bożego oraz Litania do Wszystkich 
Świętych. Razem z ojcem św. Franciszkiem mszę koncele-
browało ponad 100 kardynałów i około tysiąca biskupów. 
O wpisanie Jana Pawła II i Jana XXIII w poczet świętych 
poprosili papieża Franciszka: prefekt Kongregacji Spraw 
Kanonizacyjnych kard. Angelo Amato oraz postulato-
rzy procesów: ojciec Giovangiuseppe Califano i  ksiądz 
Sławomir Oder. Dzięki temu, że transmisji z mszy św. 
można było słuchać również po polsku na falach Radia 
Watykan, wszystko rozumieliśmy i  mogliśmy w  pełni 
w niej uczestniczyć.

Papież rodziny
W homilii ojciec św. Franciszek podkreślił, że „w posłu-

dze ludowi bożemu Jan Paweł II był papieżem rodziny”. 
Wspomniał, że początkowo Włosi mówili o Nim „papież 
Polak”, jednak z  czasem zaczęli Go nazywać „swoim 
papieżem”. Zaznaczył też, że obaj nowi święci otrzymali 
w  darze od Jezusa nadzieję i  radość. Współpracowali 
z Duchem Świętym, aby odnowić i dostosować Kościół 
do jego pierwotnego obrazu. „To właśnie święci prowadzą 
Kościół naprzód i sprawiają, że się rozwija” – dodał. Na 
zakończenie aktu kanonizacji, kardynał Amato podzię-
kował papieżowi Franciszkowi za wpisanie Jana XXIII 
i Jana Pawła II w poczet świętych. Wzbudziło to długie 
i gromkie brawa. Wszyscy wiedzieliśmy, że uczestniczy-
my w wydarzeniu epokowym, być może nawet na skalę 
stulecia. Na pewno pozostanie ono przez nas zapamiętane 
na zawsze i będą je wspominać także następne pokolenia. 

Książka stanowi doskonałe, bogato ilu-
strowane fotografiami wprowadzenie do 
historii, topografii i kultury współczesnego 
Delhi. Opowiada o rozmaitych aspektach 
życia codziennego jego mieszkańców 
i problemach, z którymi się borykają. Au-
torka, znająca Delhi od podszewki, kreśli 
fascynującą panoramę jego różnorodności 
społecznej, wyznaniowej i  obyczajowej, 
starając się pokazać, jak wszechobecność 
wielu religii wpływa na charakter miasta 
i  światopogląd delhijczyków. Barwny ję-
zyk, w którym pobrzmiewają osobiste nuty, 
sprawia, że „Życie codzienne w Delhi”, to 
lektura, od której trudno się oderwać.

Autorka – Maria Skakuj-Puri (ur. 
1955  r.) – prawnuczka Aleksandra Go-
lińskiego z  Urzędowa, jest absolwentką 
indologii na Wydziale Orientalistycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego i islamisty-
ki na Wydziale Islamistyki Uniwersytetu 
Dźami’a Millija w New Delhi. Jej zainte-
resowania naukowe obejmują religie Indii, 
a  także współczesną literaturę indyjską. 
Od ponad 25 lat mieszka w Delhi.

Elżbieta Kuśmiderska

Życie codzienne w Delhi
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W ubogiej powojennej rzeczywistości nasi rodzice z mi-
łością mówili o czasach przedwojennych i o Lwowie. I choć 
znali to miasto tylko z opowieści, byli nim zachwyceni. 
Śpiewali piosenki o pannie Franciszce, Tylko we Lwowie, 
Czerwony pas, Za Niemen, Polesia czar, Na ulicy Koperni-
ka, Czerwony kapelusik, Sokoły. Utwory te były również 
wykonywane na weselach. Jako dzieci słuchałyśmy ich 
w wykonaniu utalentowanych krewnych, podziwiałyśmy 
ich wykonanie i uczyłyśmy się ich na pamięć. Rodzice 
śpiewali pieśni kresowe do późnej starości. Pieśń poranna 
i  Pieśń wieczorna Franciszka Karpińskiego z  Pokucia 
oraz Chwalcie łąki umajone autorstwa księdza ze Lwowa 
należały do stałego repertuaru naszej matki.

Ten Lwów i Ukraina długo były w naszej świadomości, 
gdzieś bardzo daleko… Gdzieś, gdzie kończy się świat.

Nasze wyobrażenia o  Kresach przerwał wyjazd do 
Lwowa. Gdy po raz pierwszy ujrzałyśmy miasto, przeko-
nałyśmy się, że jest ono na wskroś przesiąknięte duchem 
polskości. Mówią o  tym pomniki i  cmentarze, kościoły 
i kamienice. Nic więc dziwnego, że inspirowało ono wielu 
artystów. Choć wiatr historii wywiał lwowian z miasta, 
ich serce na zawsze pozostało w tym grodzie. Jego magię 
opiewa od lat śpiewana pieśń Tylko we Lwowie, skompo-
nowana przez Henryka Warsa. Witold Szolginia – poeta 
i architekt był „opętany Lwowem”.

Jakaż była radość, gdy będąc z Heniem na Huculsz-
czyźnie, moczyłyśmy nogi w Czeremoszu. Przejście przez 
most wiszący nad Prutem (wątpliwej jakości technicznej) 
do dziś wspominamy z radością, ale i z lękiem.

Poznając kiedyś biografię Adama Mickiewicza, podą-
żałyśmy za nim po „suchym oceanie” na Krym. Z niedo-
wierzaniem odwiedzałyśmy miejsca, gdzie przebywał 
wieszcz, przywołując w  pamięci fragmenty lirycznego 
pamiętnika z podróży Sonety krymskie.

W najśmielszych marzeniach nie przypuszczałyśmy, 
że zobaczymy Bakczysaraj, opiewaną górę Ajudah i Cza-
tyrdah, wodę Morza Czarnego, rozpryskującą się o skały 

i  fale płynące niczym stado wielorybów. Przepięknie 
położona Jałta budziła w nas, z racji historii, mieszane 
uczucia. Dniestr rzeczywiście błyszczał, jak w  sonecie 
poety. Odessa pachniała akacjami i zachwycała urodą 
najpiękniejszych dziewczyn na świecie. Do niezapo-
mnianych chwil zaliczamy postój na stacji benzynowej 
w szczerym polu. Pieśń Stepie szeroki w naszym wykona-
niu poniósł wiatr nad Morze Czarne, być może usłyszał 
ją duch „małego rycerza”…

To niesamowite, że stałyśmy przy mogiłach wielkich 
twórców rosyjskich: Gogola, Czechowa, wykonawczyni 
piosenki Mała błękitna chusteczka. Byłyśmy w Carskim 
Siole, miejscu urodzenia Aleksandra Puszkina, stałyśmy 
przy pomniku Okudżawy na Starym Arbacie. Patrzyły-
śmy na Moskwę oczami Bułhakowa. Spacerowałyśmy po 
Petersburgu, miejscu urodzenia Fiodora Dostojewskiego. 
W  miastach rosyjskich śpiewałyśmy pieśni wyuczone 
w szkole Podmoskiewskie wieczory, Białe noce, Czarne 
Morze. Na zawsze pozostaną w pamięci mosty w Peters-
burgu, podnoszone nocą, płonące niczym zapałki.

Niezapomniane przeżycia, przepiękne chwile, za-
wdzięczamy naszemu przywódcy duchowemu po Kresach 
i bezkresach, Henrykowi Ziębie z TMLiKPW w Lublinie, 
który zaraził nas swoją pasją i wywołał niezaspokojony 
głód wiedzy o Wschodzie.

Nie sposób wyrazić wszystkich uczuć, jakie towarzy-
szyły nam podczas licznych wypraw z Heniem. Z żalem 
stwierdzamy, że najlepsze to już chyba było i nie wróci 
więcej…

Dziękujemy Ci Heniu z całego serca
Ela i Marysia z Urzędowa

Elżbieta Kuśmiderska, Marianna Parczyńska

Wspomnienia po latach…


