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WSPOMNIENIA

Wspomnienia Dominika Wośki  
– ciąg dalszy

Na kartach pamiętnika znajdujemy bardzo interesują-
ce opisy czynności gospodarskich, wśród nich na uwagę 
zasługują te najbardziej pracochłonne, które decydowały 
o zapewnieniu egzystencji rodziny przez cały rok. A więc 
zbiór plonów – żniwa i wykopki ziemniaków. Proste, pry-
mitywne narzędzia, którymi się posługiwano, czyniły te 
prace wyjątkowo trudnymi i uciążliwymi. Całe rodziny 
w różny sposób brały w tym udział. A oto jak opisał je 
Dominik.

Żniwa
Na 2 tygodnie przed żniwami wspólnie ze stryjkiem 

Józefem, zabili wieprza i podzielili się mięsem. Macocha 
ze stryjenką Franciszką przygotowały kaszankę i kieł-
basę, a  słoninę i  boczek zamarynowały. W  pierwszej 
kolejności na śniadanie użyto kaszankę, której długo nie 
można przechowywać, za nią poszły kiełbasy, na koniec 
zabraliśmy się do konsumpcji boczku i słoniny. Wczesnym 
rankiem każdy z  rodziny dostał kawałek odgrzewanej 
kaszanki lub kiełbasy z chlebem (oczywiście razowym) 
na śniadanie, popijając przegotowanym mlekiem. Ze 
słoniną było trochę inaczej. Każdy ze żniwiarzy dostał po 
większym kawałku obgotowanej słoniny. A, że tłusta – nie 
szkodzi. Pięknie pachniała i dobrze smakowała – tylko 
palce lizać. Przy dużej pracy pełnej ruchu żołądek dosko-
nale trawił – dając organizmowi dużo kalorii, ciepła i siły.

Macocha przed wyjściem razem z nami w pole przy-
gotowała z grubsza obiad, który babcia później dokoń-
czyła. Jeżeli żęliśmy blisko domu, to przychodziliśmy do 
mieszkania, jeżeli gdzieś daleko koło piorunowego dołu 
i  starego gościńca, to macocha przychodziła do domu 
i przynosiła obiad na pole, aby nie tracić drogocennego 
czasu.

Obiad taki konsumowaliśmy siedząc na miedzy. Je-
żeli w którejś z rodzin było malutkie dziecko, to matka 
szła ze żniwiarzami w  pole. Maleństwo umieszczano 
w rozwieszonej w rodzaju hamaku płachcie, uwieszonej 
końcami do gałęzi gruszy, jeżeli była w pobliżu, lub do 
półgrabków drabiniastego wozu. Dziecko sobie spało 
w  cieniu na świeżym powietrzu. Matka mniej więcej 
co 2 godziny przerywała pracę, aby małego „żniwiarza” 
nakarmić. A jeżeli było mokro, to mocz przeciekał przez 
płótno płachty, a  wiatr i  słońce prędko suszyły. Mój 
ojciec nigdy do zbioru zboża nie używał kosy, gdyż uwa-
żał, że „garście” ułożone na ziemi brzydko wyglądają, 
słoma potargana i  dużo ziarna wypada bezużytecznie 
na ziemię, a  do tego dobry i  oszczędny gospodarz nie 
może dopuścić. Tak więc na pole i do domu każdy wracał 
ze swoim sierpem. A sierpy były ostre, bo kowal Kaje-
tan Grabowski w mieście robił sierpy ręcznie i ostrzył 

na toczaku. Takiego majstra w  całej okolicy nie było. 
Wszystkich w ciągu paru tygodni musiał obsłużyć. Mój 
sierp wybrany specjalnie dla mnie jako początkującego 
żniwiarza był stary, lekki i dobrze uzębiony, wspaniale 
ścinał zboże, nie pozostawiając z tyłu żniwiarza żadnych 
muzykantów (źdźbeł nieściętego zboża), jak to nazywa-
no w języku żniwiarskim. Jeżeli ojciec zauważył takich 
muzykantów kazał wracać i uciąć źdźbła zboża i położyć 
na garściach. Dodać należy, że mój rejon do zżęcia był 
dużo mniejszy od zagonów dorosłych żniwiarzy. Żąłem 
zboże ostatni w rzędzie, aby nie hamować pracy innych 
żniwiarzy. Ojciec zręcznie żął zboże na przedzie i w ten 
sposób regulował tempo pracy. Wyglądało to jak klucz 
żurawi z przewodnikiem na czele.

W pierwszych dniach pracy odczuwałem straszny ból 
w krzyżu od ciągle pochylonej postawy. Często klękałem 
i w tej pozycji żąłem, ale to nie podobało się ojcu – niszczy-
łem spodnie na kolanach. Pozostawanie w tyle to wielki 
wstyd dla żniwiarza. Od czasu do czasu spoglądałem 
na macochę, jak sobie radzi w żniwie. Z przyjemnością 
stwierdziłem, że jest doskonałą żniwiarką. Po kilku 
dniach dobrej pogody zboże wyschło i należało je zwozić 
do stodoły. Żyto powiązane w snopy i ułożone w men-
dlach leżało na polu dłużej. To praca była urozmaicana. 
Podawałem ojcu snopy, które starannie układał na furze 
drabiniastej, aby w czasie przewozu nie wysunęły się i nie 
spadły z wozu na ziemię. Po napełnieniu [fury] zbożem 
z pomocą ojca wdrapywałem się na snopy i jechaliśmy ze 
zbożem do stodoły. Ja zrzucałem po jednym snopie, a oj-
ciec starannie układał je w zapolu. Po opróżnieniu wozu 
znowu wracaliśmy na pole po drugą partię. A macocha 
[…] wraz z Chomicką, która w czasie żniw pracowała 
u nas, odrabiając należności za orkę, wysiew i zwózkę 
zboża ze swojego pola mojemu ojcu (swojemu wujkowi). 
Po zwiezieniu żyta, jęczmienia, owsa, pszenicy przyszła 

Żniwa – lata międzywojenne XX w.
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kolej do zbierania rzepaku i prosa. Przy sprzątaniu z pola 
tych dwóch ostatnich zbóż należało zachować daleko idące 
ostrożności, ze względu na to, że przy gwałtowniejszym 
ruchu obficie wypadały nasiona z  łuszczyny rzepaku 
i kiści prosa. Aby uniknąć strat ojciec przed układaniem 
rozpinał na wozie płachty, a na nie układał plony. Z po-
wyższej przyczyny nie można tych zbóż układać w zapolu, 
a z miejsca należy je młócić.

Młocki
Bardzo dokładnie i  czysto zamietliśmy „boisko” 

i złożyliśmy w jego kącie suchy rzepak. Ojciec widłami 
przenosił to zboże i cienką warstwę układał przy pustej 
ściance stodoły. Ponieważ tego rzepaku było niedużo, 
więc młocka trwała zaledwie kilka godzin. Po oczysz-
czeniu nasion z plew połówek łuszczyn, zsypał do worka 
i umieścił w spichlerzu. Na drugi dzień przystąpiliśmy do 
żęcia prosa na kopaninie między lasami. Zbiór i zwózkę 
przeprowadziliśmy podobnie jak to było z  rzepakiem, 
z tą różnicą, że prosa było więcej (2 fury). Złożyliśmy na 
boisku przy ścianie, za którą były poprzednio złożone 
snopy zbóż. Z młóceniem było znacznie więcej kłopotu. 
Ojciec sporządził dla mnie małe lekkie cepy. Ojciec wziął 
3 snopy prosa, rozwiązał je i rozłożył wzdłuż ściany cienką 
warstwą odziemkami skierowanymi do ściany, a kłosa-
mi do środka boiska. Ojciec ze swoimi cepami stanął po 
prawej stronie, a ja ze swoimi po lewej w odległości 1 m 
od niego. Uderzaliśmy kolejno bijakami w  rozłożone 

proso po kiściach z szybkością 4 uderzeń na 5 sekund, 
posuwając się od prawej strony ku lewej, doszedłszy do 
końca wracaliśmy w odwrotnym kierunku, uderzając na 
lewo, bijąc po odziomkach przy ścianie. Teraz należało 
tak przemłócone zboże na drugą stronę podgrabić, na 
warstwę pociętą rozrzucone kłosy i  powtórzyć kolejno 
poprzednie czynności. Następnie ojciec po kolei brał garść 
słomy i potrząsał nią, aby ze słomą nie zabrać ziarna, 
układał tak „prośniankę” na powrósła z  żytniej słomy 
i wiązał jeden większy snop z 3 snopków prosa. Ta słoma 

w swoim czasie była pocięta na sieczkarni na paszę dla 
bydła. Razem z ziarnem były pocięte puste kłosy i słoma. 
Za pomocą grabi te odpadki zostały usunięte, a czyste 
ziarno zgarnięte na bok. Po zakończeniu młocki ojciec 
oczyścił ziarna od plew pożyczonym młynkiem (własne-
go nie miał). Następnymi czynnościami było suszenie 
ziarna na rozłożonych płachtach na słońcu i zsypywanie 
do beczki. Przez noc niewymłócone snopy prosa odwilgły 
i nie dały się młócić bez straty ziarna. Aby tego uniknąć, 
wynosiliśmy ostrożnie snopy i ustawialiśmy na rozpostar-
tych płachtach na słońcu do wyschnięcia, a potem znowu 
braliśmy się do młocki. Na zakończenie tej procedury 
ojciec w  proso w  beczkach powtykał pionowo grubsze 
suche kije, aby ziarna nie zapleśniały, nie zbutwiały 
przez okres przechowywania w spichlerzu.

Kopanie kartofli
Kopanie kartofli jest ważną, a  jednocześnie ciężką 

pracą w gospodarce rolnej. Dzięki obfitemu nawożeniu 
i racjonalnej pielęgnacji kartofle się udawały, dużo [ich] 
było pod krzakiem. Zabraliśmy się dość wcześnie do 
pracy, w efekcie czego za nami po kilku godzinach na 
kartoflisku stały worki z kartoflami, czekając na zwie-
zienie do specjalnego dołu (piwnicy jeszcze ojciec nie 
wybudował). Ojciec i ja przerwaliśmy kopanie i przystą-
piliśmy do układania worków na wozie (zamiast drabin 
były umocowane drągi, układaliśmy worki poprzecznie na 
drągach). Z układaniem była poważna trudność, gdyż ja 

nie mogłem jako młody chłopiec utrzymać worka 
przemieszczanego przez nasze lewe ręce (podane 
sobie jakby na przywitanie) i upuściłem worek 
na ziemię. Z pomocą przyszła nam Chomicka. 
Ruszyliśmy w stronę domu. Przy wyładowaniu 
nie miałem większych trudności. Ojciec rozwią-
zawszy worek, wsypał zawartość do dołu.

Ta część pracy była niełatwa, ale urozmaicona. 
Trudne było kopanie kartofli motyką, cały czas 
w nachylonej pozycji. Bardzo mnie bolał krzyż, 
nie wyłączając rąk od trzymania motyki i odwa-
lania ziemi z krzakiem. Przy tej pracy postawa 
klęcząca, jaką czasem stosowałem przy żniwach, 
była wykluczona. A kopanie kartofli trwało długo, 
nawet więcej niż dwa tygodnie. Kiedy ojciec za-
pełnił dół kartoflami, resztę zbioru zakopywałem 
w ogrodzie, ciesząc się dobrym urodzajem. Kar-
tofle w rolnym gospodarstwie obok chleba mają 
zasadnicze – ważne znaczenie dla ludzi i zwierząt 
hodowlanych. O tym ojciec dobrze wiedział. Nie 
mogło być dnia bez użycia kartofli przy sporzą-

dzaniu zup, na przyrządzenie drugiego dania, smażenia 
na oleju rzepakowym, lnianym lub konopnym placków 
kartoflanych. Hodowla świń była nie do pomyślenia bez 
użycia kartofli i  mąki jęczmiennej. Tak samo można 
powiedzieć o hodowli kur, kaczek, gęsi. Bydło, a nawet 
konie chętnie i z pożytkiem zjadały sieczkę zaprawianą 
gotowanymi kartoflami. Rzadko ojciec sprzedawał nad-
miar kartofli.

Wybrał i do druku przygotował
Tadeusz Surdacki

Wykopki – ks. proboszcz Jan Łazicki błogosławi świeżo wyko-
pane ziemniaki
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Kiedy sięgnę pamięcią wstecz do okresu wczesnej 
mojej młodości sprzed pół wieku, to jest początku lat 
trzydziestych, jakże wielką różnicę widzę w wyglądzie 
miasteczka, umysłowości jego mieszkańców, zwyczajach 
i obyczajach.

Wygląd miasteczka
Rozległy rynek wybrukowany był „kocimi łbami” 

(grubym brukiem), po którym z głośnym turkotem prze-
jeżdżały chłopskie wozy o drewnianych kołach okutych 
żelaznymi obręczami. Środkową częścią rynku był pusty 
plac bez jednego drzewa czy krzewu, w części południo-
wej nieco wgłębiony z powodu wypłukania gruntu przez 
deszcz. Na środku rynku stała pompa używana przez 
okolicznych mieszkańców do pobierania bardzo smacz-
nej wody. Po rynku chodziły kury, gęsi, szły krowy do 
wodopoju. Nieliczne małe uliczki otaczające rynek miały 
powierzchnię nie utwardzoną; wiosną i  jesienią tonęły 
w błocie. Połączenia ze światem, z wyjątkiem telefonu, 
Urzędów nie miał. Żyd Majsiuli co drugi dzień jeździł 
wozem konnym do Kraśnika, woził pocztę i dodatkowo, 
za opłatą, zabierał pasażerów.

Gdy rzadko kiedy na rynku pojawił się samochód, 
wtedy obstępowała go chmara dzieci przyglądając się 
takiemu cudowi, który sam jedzie bez pomocy koni. Domy 
w rynku i przyległych uliczkach były ubogie – przeważała 
zabudowa drewniana. Były to domy, domki, przybudówki, 
w których gnieździła się przeważnie żydowska biedota. 
Okazalsze były kamienice: Bijasiewicza, Jacniackiego 
i urzędu gminy. W obrębie rynku strzech na budynkach 
nie było, ale już w przyległych uliczkach stodoły, obórki 
i chlewiki kryte były wyłącznie słomą.

Przedmieścia biegnące wzdłuż rzeki Urzędówki miały 
wiejski charakter, posiadały przeważnie nawierzchnię 
dróg nie utwardzoną, jesienią i wiosną tonęły w błocie. 
Zabudowa ich, poza nielicznymi wyjątkami, była wyłącz-
nie drewniana. Budynki były kryte strzechą. Budynki 
gospodarcze przylegały do siebie strzecha w strzechę, 
nic więc dziwnego, że gdy wybuchł pożar potrafił strawić 
zabudowę na przestrzeni pół kilometra.

Budownictwo w  Urzędowie charakteryzowało się 
tym, że chaty drewniane miały wysokie, czterospadowe 
dachy oraz obowiązkowo podsienia. Przykładem takiego 
budownictwa był dom Nikodema Gozdalskiego z przed-
mieścia Rankowskiego, obecnie przeniesiony do skanse-
nu w Lublinie. Za domem była usytuowana tzw. mała 
obórka, inaczej okólnik. Był to czworokąt niewielkich 
budynków drewnianych, krytych strzechą. Tu hodowano 
trzodę chlewną oraz drób. Za małą obórką stały dopiero 
właściwe chlewy i stodoła.

Podczas I wojny światowej w 1915 r. Urzędów został 
spalony. Ocalała jedynie część Bęczyna oraz przedmieść: 
Mikuszewskiego, Rankowskiego, Gór. I właśnie tam 
zachował się jeszcze ten układ zabudowań.

Oświata
Spora ilość starszych ludzi, przeważnie kobiet, miała 

bardzo słabą umiejętność czytania i pisania. Młodzież 
uczyła się w 7-klasowej szkole powszechnej, nie posia-
dającej własnego lokalu, a mieszczącej się w wynajętych 
domach Bijasiewicza i Roli oraz na plebanii. Na Bęczynie 
i  przedmieściu Rankowskim, we własnych skromnych 
lokalach, mieściły się szkoły dla klas od I do IV. Do 
szkoły w okresie letnim większość dzieci chodziła boso. 
Dzieciom naukę utrudniał obowiązek wypasania krów, 
tzw. pasionka. Była to zmora całego dzieciństwa. Nie 
można się było pobawić z kolegami lub pograć w piłkę. 
Pasionka odbywała się rano i po południu, bez względu 
na pogodę, po kilka godzin. Dziecko nim poszło do szko-
ły musiało jeszcze krowy napaść, więc o której musiało 
wstać rano? Dzieciom nie dano spać długo. Nie wiem czy 
tak było wszędzie. Ale ja tak miałem w domu. Gołe nogi 
dzieci były pokaleczone do kolan przez ostre źdźbła słomy 
szczególnie na ścierniskach.

Ubiory
Mieszkańcy Urzędowa ubierali się jak wszędzie w kra-

ju. Dawny piękny strój ludowy męski zaginął. W tych 
stronach była to sukmana koloru bławatu oraz rogatywka 
tego samego koloru obszyta barankiem. Jeszcze tylko 
nieliczni chłopi z  Wilkołaza chodzili w  tych strojach 
i występowali w nich w święta narodowe podczas defilady 
w Urzędowie. Kobiety nie nosiły strojów ludowych. Do 
regionalnych strojów ludowych można było zaliczyć no-
szone przez mężczyzn latem – „maciejówki” czyli czapki 
okrągłe z małym daszkiem płytkie, niebieskie, a zimą – 
„baranice” ze sztucznego barana czyli czapki watowane, 
stożkowate, bez nauszników i daszka. Podobno marsza-
łek Piłsudski przejął z Urzędowa maciejówkę z okresu 
pobytu Legionów w Urzędowie. Jeszcze obecnie spotyka 
się starszych mężczyzn w maciejówkach.

Drogi
Przeważały gruntowe, nie utwardzone, tzw. polskie. 

Jedynie do Kraśnika prowadziła szosa zbudowana 
z  okrągłych kamieni („kocich łbów”). W  Urzędowie, 
oprócz obrzeży rynku, części przedm. Mikuszewskiego 
i Zakościelnego, grobli i połowy ul. Wodnej istniały tylko 
drogi gruntowe.

Światło elektryczne
Wprowadzone zostało w  Urzędowie w  1937  r. Gdy 

w naszym mieszkaniu pierwszy raz zabłysło to światło 
moja mama powiedziała: „Gdyby moi rodzice wstali z gro-
bu to by powiedzieli, że majątek stracę na oświetlenie 
mieszkania”.

Kazimierz Cieślicki

Urzędów sprzed pół wieku
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Obyczaje i zwyczaje
Przedstawiam je na podstawie mojej najbliższej ro-

dziny, jako w jakiejś mierze reprezentatywnej dla tego 
okresu. Panowały tu zwyczaje i nawyki jeszcze z XIX 
wieku. Ojciec, urodzony w 1867 r., większą część życia 
spędził pod zaborem rosyjskim. Do śmierci zachował 
duży kult dla cara i jego rządów i wielce szanował wiarę 
prawosławną. W potocznej mowie często wtrącał rosyj-
skie słowa.

Pamiętam, we wczesnym dzieciństwie jedliśmy całą 
rodziną z jednej miski z blachy emaliowanej. Spotkałem 
jednak nawet dużo później rodziny, które jadły posiłki 
wspólnie z  misek glinianych. Z  popularnych wówczas 
potraw wymienię „lemieszkę”, inaczej „prażuchę”. Był 
to rodzaj rzadkiego ciasta z gryczanej mąki okraszonej 
słoniną, którą jadło się na obiad, oraz „dziady” – placki 
pieczone z mąki z dodatkiem buraków cukrowych lub 
marchwi. Dodam, że chleb wypiekało się tylko w domu 
i był to przeważnie chleb razowy.

Ojciec był półanalfabetą. Do szkoły chodził dwie zimy. 
Umiał czytać tylko z książeczki do nabożeństwa. Oboje 
[rodzice] byli niepiśmienni. Brat Jan był również anal-
fabetą, nie chodził do szkoły wcale („wszystko będę robił, 
żebym tylko do szkoły nie chodził” – mówił). Dopiero 
będąc starszym nauczył się czytać z gazet.

Mama – córka powstańca z 1863 r. wiedziała bardzo 
niewiele o udziale swojego ojca a mojego dziadka w po-
wstaniu. Wspominała tylko tyle, że świeżo ożeniony 
dziadek został nocą zabrany do „partii” (oddziału po-
wstańczego) i że do tego oddziału jego żona woziła mu 
czystą bieliznę i żywność. Ale gdzie walczył i pod czyim 
dowództwem – nie wiedzieli nic. Powstańców nazywali 
z rosyjska „miatażniki” (buntownicy). Rodzice byli ludźmi 
stojącymi na niskim poziomie intelektualnym i te sprawy 
ich nie obchodziły. Zainteresowania ich ograniczały się 
do pracy na roli i przestrzegania nakazów wiary. A tym-

czasem, choćby ze spisu powstańców, dokonanego przez 
Aleksandra Golińskiego wiemy, że urzędowiacy walczyli 
pod Chruśliną, Fajsławicami (krasnostawskie), Żyrzy-
nem k. Puław i w innych miejscowościach. Będąc ostatni 
raz w Urzędowie, jeszcze jako człowiek względnie zdrowy, 
zostałem zagadnięty przez Eugeniusza Kuśmiderskiego, 
znajomego murarza, syna Mariana: „Kazik! Wiem od 
swojego ojca dużo na temat udziału w powstaniu twojego 
dziadka. Opowiadał dużo mojemu ojcu (mieszkali blisko 
siebie) a ojciec mnie”. Spieszyłem się wtedy na autobus do 

Warszawy i odpowiedziałem: „Porozmawiamy 
na ten temat innym razem”. Potem zacho-
rowałem ciężko, ledwo udało się utrzymać 
mnie przy życiu. Do Urzędowa już pojechać 
nie mogę. Wprawdzie żyje w Urzędowie mój 
rodzony brat Jan, ale jego te sprawy nie intere-
sują. A ja, wnuk powstańca, poszedłem w jego 
ślady i chciałbym znać dzieje walk, w których 
dziadek brał udział. Dziadek zmarł w 1918 r. 
tuż przed odzyskaniem niepodległości. Wolnej 
Polski nie doczekał.

Wracam do zwyczajów i obyczajów. W Urzę-
dowie w owym czasie siało się sporo lnu i ko-
nopi. Jesienią, po całej okolicy rozlegał się 
stukot międlic, prymitywnego przyrządu do 
oddzielania włókna od paździerzy. Snuły się 
dymy ognisk, przy których przed międleniem 
podsuszano len i  konopie. Mama moja całą 
zimę przędła nici, które oddawała do tkania 
do zawodowych tkaczek. Z tkanin wybielonych 
na słońcu i  rosie mama szyła koszule dla 
siebie i ojca (z lnu), kalesony i worki (z kono-
pi). Rodzice bardzo cenili lnianą odzież jako 

najzdrowszą.
Ojciec całe życie chodził w  butach z  cholewami, do 

których wpuszczał spodnie. Zamiast skarpet czy onuc 
używał „wiechci” – garść prostej słomy wkładanej w buty 
pod stopy. Latem chodził boso. Latem i zimą nosił zamiast 
marynarki „spencer” – rodzaj kaftana z rękawami zapi-
nanego pod szyją, z ciemnej bai.

Święta religijne
W okresie Bożego Narodzenia obowiązkowo musiały 

być „Herody”. Zespół młodzieży odgrywał historię naro-
dzenia Chrystusa. Występował król Herod i jego żołnie-
rze, śmierć, Żyd, dziad, diabeł, anieli i  inni. „Herody” 
chodziły od domu do domu, pobierając za przedstawienia 
datki w naturze lub parę groszy. Punktem honoru było 
podwędzić gospodyni pęto kiełbasy, kawał pieroga, placka 
lub parę jajek.

W drugi dzień Świąt Wielkanocnych młodzież męska 
chodziła ze śmigusem. Ten obyczaj istnieje i dzisiaj, lecz 
w złagodzonej formie; za moich młodych lat oblewano 
dziewczyny wiadrami wody. Tego samego dnia i w Zie-
lone Świątki urzędowianie szli tłumnie do kapliczki św. 
Otylii, by przemyć oczy wodą ze źródła spod kapliczki. 
Woda ta była i jest uważana za uzdrawiającą. Zanoszono 
ją do domu, gdzie nie traciła swojej świeżości nawet po 
wielomiesięcznym przechowywaniu.
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W noc świętojańską obchodzono „Sobótki”. Przy ogni-
sku młodzież śpiewała i chłopcy popisywali się skokami 
przez ogień.

Święta państwowe
Głośno i  radośnie obchodzono rocznicę 3 maja i  11 

listopada. Po uroczystym nabożeństwie odbywała się 
akademia z przemówieniami czołowych osobistości Urzę-
dowa i deklamacjami wierszy przez uczniów, a ponieważ 
ja cieszyłem się dobrą pamięcią i dykcją, przez cały okres 
uczęszczania do szkoły recytowałem przy tych okazjach 
stosowne wiersze. Po akademii była defilada z udziałem 
orkiestry strażackiej pod batutą zasłużonego dyrygenta 
Jana Łukantego. Maszerowali „Peowiacy” – członkowie 
POW z I wojny światowej, „Strzelcy”, „Krakusi”, młodzież 
szkolna, okoliczni mieszkańcy, wśród których wyróżniali 
się chłopi z  Wilkołaza w  strojach ludowych i  strażacy 
w paradnych mundurach.

Wspominałem tu o „Strzelcach” i „Krakusach”. „Strzel-
cy” – to odpowiednik piechoty, „Krakusi” – jazdy. Do tych 
paramilitarnych organizacji należeli chłopcy w  wieku 
poborowym. Zbierali się raz w  tygodniu w  świetlicy, 
która mieściła się u Stanisława Wojtuszkiewicza przy  
ul. 3 Maja, gdzie uczyli się musztry, regulaminów wojsko-
wych, śpiewali piosenki, urządzali zabawy. Ubrani byli 
w mundury wojskowe, zaś „Krakusi” posiadali dodatkowo 
siodła, szable i lance jako dar 24. Pułku Ułanów z Kra-
śnika, który w 1937 r. przezbrajał się a zbędne uzbrojenie 
przekazał okolicznej młodzieży.

Mój brat Jan również należał do „Krakusów”. W nie-
dzielne letnie poranki, na odgłos trąbki, chłopcy przy-
wdziewali mundury, brali szable i lance i konno cwało-
wali na błonia, by ćwiczyć pod rozkazami emerytowanego 
kapitana Bortkiewicza. Gdy tak wystrojony chłopak 
jechał na koniu dziewczyny aż piszczały z uciechy. Pod-
czas świąt państwowych urządzano na błoniach pokazy 
walki piechoty z jazdą, „Strzelców” z „Krakusami” pod 
komendą kpt. Bortkiewicza.

Jako kolekcjoner dawnej broni, posiadam szablę po 
„Krakusach” oraz jedną lancę z proporczykiem.

Latem 1938 lub 1939, w okresie nastrojów wojennych, 
odbyła się piękna, wysoce patriotyczna uroczystość. 
Urzędowianie ofiarowali jednostce wojskowej z Lublina 
ckm, zaś dzieci szkolne ufundowały z groszowych składek 
maskę przeciwgazową. Była defilada wojskowa i prze-
mówienia. Maskę w imieniu całej szkoły wręczałem ja, 
mówiąc mniej więcej tak: „Panie Pułkowniku! Całe nasze 
społeczeństwo kocha armię i  jej dzielnego wodza. My, 
najmłodsze pokolenie, chcemy też iść drogami naszych 
ojców i kochamy wojsko. Dziś chcieliśmy upamiętnić ten 
dzień, więc ze złożonych datków zakupiliśmy maskę, 
którą przyjmij Panie Pułkowniku i wiedz, że gdy pod-
rośniemy Ojczyzna nasza będzie mogła zażądać od nas 
największej ofiary – naszego życia i krwi”.

Również szkoły z  okolicznych wiosek przekazywały 
ufundowane maski. Latem 1937 r. miały miejsce w Urzę-
dowie manewry pułku z  Puław. Wojsko kwaterowało 
wraz z końmi w stodołach. Ja, 12-letni brzdąc, całe dnie 
i noce spędzałem z żołnierzami. Widziałem ich pozowane 

walki i akcje „bojowe”. Najbardziej mi się podobało, gdy 
u schyłku dnia żołnierze po kolacji ustawieni w dwusze-
regu śpiewali: „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. Wokoło 
robił się mrok, rolnicy kończyli pracę w obejściach a echo 
roznosiło po Urzędowie tę piękną pieśń.

Z uwielbieniem patrzyłem, gdy na zakończenie ma-
newrów odbyła się defilada wojskowa. Za orkiestrą mały 
konik ciągnął bęben, w który walił pałkami mały chłopak 
niewiele starszy ode mnie. Jakże mu tego zazdrościłem.

Gwara
W Urzędowie w  owym czasie ludność rolnicza uży-

wała na ogół gwary zaliczanej do małopolskich, ale 
bez mazurzenia, z naleciałościami gwarowymi niespo-
tykanymi gdzie indziej, np. „mośli” – szybciej, „w tak 
roku” – w ubiegłym roku. Wyrazów takich jest więcej. 
Spis wielu wyrażeń gwarowych z Urzędowa posłałem 
do Muzeum Regionalnego w Kraśniku. Dziś gwara wy-
miera, czemu przyczynia się rozpowszechnienie radia, 
telewizji, bliskość dużej fabryki w  Kraśniku, kontakt 
ludności z mieszkańcami całej Polski, a przede wszystkim 
szkolnictwo.

Rolnictwo
W porównaniu ze stanem dzisiejszym rolnictwo było 

zacofane. Do uprawy roli służyły: żelazny pług i spręży-
nówka oraz drewniane brony i drewniane radło. Mało 
używano nawozów sztucznych, zarówno z powodu wy-
sokich cen, jak i niskiej świadomości rolników. Urodzaje 
zbóż były niskie. Dopiero gdy w mojej rodzinie brat Jan 
zaczął gospodarować i  nowocześniej od ojca uprawiać 
ziemię zbiory były większe. Jak mówiła mi mama (ur. 
w 1883 r.) to za czasów jej młodości kilku żniwiarzy w cią-
gu całego dnia mogło zżąć sierpami żyto z 1 morgi, cały 
zbiór powiązać w snopy i jednym wozem drabiniastym 
wrócić nim do domu. Można sobie wyobrazić, jakie były 
wtedy urodzaje. Żniwa rozpoczynało się w sobotę. Moi 
rodzice żęli wyłącznie sierpami, uważając, że koszenie 
zboża niszczy je. Dopiero brat Jan zapoczątkował uży-
wanie do żniw kosy.

Na zakończenie przytoczę jako ciekawostkę wydarze-
nie z lata 1938 r. Na polach ok. pół kilometra od osady 
osiadł szybowiec. Było to przed południem. Połowa miesz-
kańców miasteczka, dorośli i dzieci pobiegli do samolotu. 
Szkoła przerwała naukę. Dorośli wzięli szybowiec na 
ramiona i zanieśli go na noc do remizy strażackiej, by 
rano ponownie wynieść go na pole, gdzie przyleciał po 
niego prawdziwy samolot z motorem. W Urzędowie ludzie 
długo o tym opowiadali.

Uważny czytelnik po przeczytaniu tych moich wspo-
mnień niech nie myśli, że Urzędów stanowił wyjątek. 
Podobnie działo się i w innych okolicznych osadach i mia-
steczkach. Dziś niektóre z  tych zwyczajów i nawyków 
zaginęły bezpowrotnie, niektóre w stanie szczątkowym 
jeszcze istnieją.

Myślę, że dla młodych będzie tu sporo faktów zupełnie 
nieznanych albo o których niewiele od starszych słyszeli.

Warszawa, 10.VII.1986 r.
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W roku 2012 minęła 70. rocznica powstania w war-
szawskim getcie i  ostatecznej zagłady Żydów na tere-
nach okupowanej przez hitlerowców Europy. Z roku na 
rok ubywa nas z tego pokolenia Polaków, którzy Żydów 
jeszcze pamiętają i byli pośrednimi lub bezpośrednimi 
świadkami holocaustu. Dlatego będąc w tamtych czasach 
mieszkańcem łopiennickiego dworu postanowiłem opisać, 
co ze swoich młodzieńczych wówczas lat zapamiętałem 
o Żydach.

Spośród znanych mi ziemiańskich dworów położonych 
na wschód od Wisły, każdy z nich odwiedzany był przez 
kilku żydowskich faktorów, arendarzy i pachciarzy, na 
zasadzie wyłączności. To znaczy, że pokazywali się ci 
sami, a  innych w  bezpośrednim otoczeniu dworu nie 
widywało się. Działało chyba jakieś niepisane prawo, 
skrzętnie przestrzegane przez potencjalną konkurencję.

„Naszych” Żydów było zaledwie kilku, ale reprezen-
towali barwną galerię typów, którą w  miarę pamięci 
postaram się opisać.

Jako pierwszego wymienię handlarza koni Kona 
z Urzędowa o  imieniu bodajże Abram, o którym ojciec 
mawiał, że jest najuczciwszym ze wszystkich znanych mu 
Żydów. Muszę przyznać, że byłem z nim wręcz zaprzy-
jaźniony. Był to smukły, wysoki i wyjątkowo schludny 
mężczyzna w wieku około 50 lat. Z charakterystycznego 
żydowskiego stroju nosił jedynie czarną jarmułkę z ma-
łym daszkiem (w kształcie kepi). Nie nosił jednorzędo-
wego czarnego chałatu z cienkiej tkaniny jak większość 
Żydów, nie miał ani pejsów, ani brody charakterystycz-
nych dla starszego żydowskiego pokolenia. Przyjeżdżał do 
Łopiennika co jakiś czas jednokonną furką, bo „końskich” 
interesów nie było u nas znowu tak wiele. Dobierał nam 
pary do koni fornalskich, kupował źrebaki po naszym 
wspaniałym ogierze, angloarabie „Osełedcu”, którego 
złamana za młodu noga wyeliminowała z torów wyścigo-
wych. Namówił też ojca na kupno młodej półkrwi wierz-
chówki, która według Kona miała chodzić jak szwajcarski 
zegarek. I istotnie chodziła tak, ku zadowoleniu ojca, do 
1943 roku, póki nie zrabowali jej bandyci.

Gdy Abram oczekiwał na przyjęcie przez ojca, wiedli-
śmy długie rozmowy na końskie tematy. Nauczył mnie 
rozpoznawać po zębach wiek konia, uczył mnie też strze-
lać ze swojego bata. A nie był to byle jaki bat, ale piękne 
trzcinowe biczysko z  solidnym rzemiennym sznurem 
z węzłami, a w najbliższym biczysku tkwił piękny czerwo-
ny chwost. Z batem, którego bardzo mu zazdrościłem, Kon 
nigdy się nie rozstawał. Nawet gdy w dworskiej kuchni 
poczęstowano go talerzem zupy, to jadł trzymając bat 
między nogami. Bardzo mnie to dziwiło i dopiero ojciec 
wyjaśnił, że jakieś żuliki ukradły pozostawiony na furce 
bat, a nowy kosztował sporo złotych.

W roku 1939 po zakończeniu działań wojennych, nie 
tylko Kon ale i inni Żydzi przestali się u nas pokazywać. 
Niemcy wydali bowiem Żydom zakaz opuszczania miejsc 
zamieszkania i obowiązek noszenia żółtych gwiazd Da-
wida. Ze znanych mi łopiennickich Żydów spotkałem 
się wtedy jedyny raz z  Konem. Pojechałem z  naszym 
ogrodnikiem do Urzędowa na targ z wasągiem pełnym 
naszej wspaniałej kapusty. Żydzi napiętnowani gwiaz-
dami Dawida chyłkiem przemykali się ulicami osady. 
W pewnym momencie podszedł do nas Kon. Ledwo go 
poznałem, był skrajnie wymizerowany, z zapadłymi po-
liczkami i wielkimi smutnymi oczami. Powiedział tylko: 
„Panicz Kochanowski to wojnę przeżyje, ale stary Kon 
to już na pewno nie”. Daliśmy mu kilka główek kapusty 
i już go nie było. Bardzo mi było Kona żal.

Natomiast z pewną nawet odrazą zapamiętałem na-
wiedzającego Łopiennik Icka z Bełżyc, nie dlatego, że był 
rakarzem, ale że był wyjątkowo nachalny i miał chytre, 
rozlane oczy. Wyciągniętym z kieszeni brudnego chałatu 
najtańszym cukierkiem starał się mnie przekupić, żebym 
powiedział ojcu, że on (tzn. Icek) już przyjechał. A swoją 
drogą musiał mieć jakąś wrodzoną intuicję, bo ilekroć 
zdechł u nas koń lub na pastwisku rozpęczyło krowę, to 
niezawodnie tego samego dnia pokazywał się u nas Icek. 
A trzeba dodać, że z Bełżyc do nas było 10 km i nie było 
żadnej komunikacji.

Kolejnym, tym razem typowym, pachciarzem był sta-
ry, wynędzniały Żyd z odległego o 7 km Chodla. Chodził 
o kiju i zawsze miał ze sobą worek. Nie znaliśmy ani jego 
imienia, ani nazwiska. Dla nas był to po prostu „Stary 
Żyd”. Przychodził zawsze w piątki i nieśmiało pytał czy 
nie ma jakichś niepotrzebnych „szmatów”, a ponieważ 
rzadko bywały, grzebał patykiem w  mieszczącym się 
w  pobliżu kuchni dworskim śmietniku. Interesowały 
go puste butelki i puszki. Dostawał zawsze miskę zupy 
i obowiązkowo w jarmułce na głowie zjadał ją z apetytem. 
Wypytywany przez służbę dlaczego przychodzi tylko 
w piątki wyjaśniał „co on dobrze wie, że w piątki dziedzice 
jadają koszernie”. Istotnie nasze piątkowe menu, łącznie 
z zupami, było obowiązkowo postne.

Zupełnie innego „formatu” był Morel z Bełżyc, bodaj-
że o imieniu Emil. Nazywaliśmy go „Złotym Ząbkiem” 
z uwagi na widoczne z dala złote koronki w uzębieniu. 
Przyjeżdżał zawsze na przednówku elegancką bryczką za-
przężoną w wypasionego konia. Ubrany był po europejsku 
a u kamizelki wisiała mu masywna złota dewizka do ze-
garka. Mogę się tylko domyślać czym handlował, bowiem 
w kierunku Bełżyc jechały później wozy pełne naszego 
zboża z  pierwszych omłotów. Morel był przyjmowany 
w kancelarii, usadzany w fotelu w pobliżu biurka ojca 
i częstowany szklanką herbaty. Okazało się później, że 

Jan Lucjan Kochanowski

Żydowscy arendarze, faktorzy 
i pachciarze łopiennickiego dworu
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nasz kamerdyner Stanisław bardzo nie lubił obsługiwać 
Żyda i zawsze tak stawiał Morelowi szklankę, że część 
herbaty znajdowała się na spodku.

Kolejnym przedstawicielem żydowskiej galerii był 
Bencjan Ajchental z  Chodla – siedziby naszej gminy, 
posterunku policji i  apteki. Stąd też nasi domownicy 
często tam zajeżdżali. Bencjanowie mieszkali w rynku 
obok poczty, więc jeśli trzeba było coś załatwić, panienka 
z poczty po prostu przez okno wzywała Bencjana albo 
tylko mówiła, co ma załatwić. U Bencjanów zatrzymywał 
się zwykle stryj, który w Chodlu załatwiał swoje spra-
wy. Bencjanowa zawsze częstowała go herbatą z sokiem 
malinowym, którą stryj uwielbiał ku zgorszeniu mojej 
mamy, bowiem w łopiennickiej spiżarni nie brakowało 
różnych soków jej wyrobu, w tym i malinowego. U wy-
jątkowo gościnnych Bencjanów byłem raz czy dwa. 
W ich skromnym i schludnie utrzymanym mieszkaniu 
pachniało czosnkiem i czymś jeszcze. Zapytałem, gdzie 
są ich dzieci, których, wiedziałem, że mieli bodaj pięcioro. 
Okazuje się, że wszystkie chodziły przed południem do 
szkoły powszechnej a po południu do chederu i dlatego 
ciągle nie było ich w mieszkaniu.

W arendzie u Żydów był nasz blisko 10-hektarowy sad. 
Najmował go obdarzony wyjątkowo liczną rodziną Josek. 
Liczna rodzina była potrzebna do pilnowania ciągnącego 
się wzdłuż wsi sadu, oddzielonego od niej przeważnie 
dziurawym płotem. Często więc było słychać krzyki, po-
ścigi i skandowane przez wiejskich wyrostków: „Josek, 
wsadź sobie w piosek”. W miarę dojrzewania trafiał do 
dworu codziennie kosz doborowych jabłek i  gruszek, 
a po zbiorach tyle owoców ile mieściło się na dworskich 
strychach, które po przykryciu słomą starczały nam 
prawie do lata.

Gdzieś jesienią rodzina Joska obchodziła Święto Ku-
czek. Wówczas Josek budował ze skrzynek na jabłka 
sporą budowlę, w której cała rodzina przebywa od świtu 
do zmroku i nikt się nie pokazywał. Słychać było tylko 
jakieś śpiewy i modły.

W listopadzie również Żydzi z Chodla odbierali cały 
odłów karpi z naszego przydworskiego stawu. Ci sami 
Żydzi przywozili przed wigilią w beczce kilkanaście do-
rodnych karpi, które po dłuższym pobycie w ustawionych 
w nurcie czystej Chodelki sadziach traciły zupełnie smak 
naszego bagiennego stawu. Przygotowane na smażone, 
z wody i w galarecie trafiały na nasz wigilijny stół.

Poza wymienionymi, nie przypominam sobie, aby nasz 
dwór miał jeszcze jakieś inne interesy lub kontakty z Ży-
dami. Zakupy bieżące na potrzeby dworu dokonywane 
były w doskonale zaopatrzonym i wyjątkowo solidnym 
urzędowskim „Społem”, a polskich szewców i krawców 
mieliśmy pod ręką na wsi. Natomiast sprawy finansowe 
ojciec załatwiał w PKO lub w Kasie Stefczyka.

Wprawdzie jeszcze przed wojną zaborcy, wprowadza-
jąc akcyzę i koncesjonowanie wyszynku, wyeliminowali 
z polskiej wsi totumfackich żydowskich karczmarzy, to 
w naszych stronach na wsi mieszkało ich niewielu. Nie 
przeszkadzało to jednak przedstawicielom tej przedsię-
biorczej rasy z miast i miasteczek w skutecznym pene-
trowaniu obszarów wiejskich. Chodel, Bełżyce, Kraśnik 
i  Opole Lubelskie – okoliczne miasteczka z  moich ro-

dzinnych stron ze słabo rozwiniętym przemysłem, były 
chyba co najmniej w 30% zamieszkałe przez trudniącą 
się drobnym handlem i rzemiosłem ludność żydowską. 
Wyjątek stanowił Urzędów, w którym póki był królew-
skim miastem obowiązywał zakaz osiedlania się Żydów. 
W rezultacie w 1939 r. było ich tam poniżej 10%. Nie wiem 
czy Zakościelne było wówczas wyodrębnioną wsią, ale 
ojciec jadąc ze mną do Urzędowa pokazywał mi tam jako 
kuriozum kilka nędznych chatek żydowskich rolników, 
wokół których pasły się kozy.

Jak sięgam pamięcią, z  wyjątkiem sobót i  niedziel 
Żydzi byli na wsi widoczni na co dzień. Wyjaśniam, że 
w soboty był żydowski szabas i obowiązywał zakaz wszel-
kich wysiłków utożsamianych z pracą, a że nawet wyjście 
z domu wiązało się z wysiłkiem, więc siedzieli w domach 
i  nie było ich widać. Natomiast nasza niedziela była 
ich dniem pracy i wszystko co żydowskie było otwarte, 
jednak nie narzucali się wiedząc, że jedyną tolerowaną 
w niedzielę formą handlu wiejskiego były przykościelne 
odpustowe jarmarki. W dni powszednie Żydzi przyjeż-
dżali do nas na wieś małą furką lub wózkiem zaprzężo-
nym w niewielkiego, zwykle wymizerowanego, konika. 
Część z nich wysiadała i gdzieś się rozchodziła, reszta 
jechała dalej. Wracali pod wieczór. Zdarzało się, że za 
furką szedł opornie przywiązany sznurkiem za głowę 
cielak, a za cielakiem Żyd poganiający go kijem. Innym 
razem na furce pełno było worków z ziemniakami lub 
zbożem. Wówczas pasażerowie, włącznie z  furmanem 
z  nierozłącznym batem, szli za furką, co kojarzyło mi 
się z konduktem pogrzebowym. Przed wzgórkiem konik 
ustawał, wtedy wszyscy solidarnie pchali furkę, wydając 
jakieś niezrozumiałe okrzyki. Zimą środkiem transportu 
były niewielkie sanki ciągnione przez jeszcze bardziej 
wymizerowaną „chabetę” (wywodzące się chyba z jidysz 
określenie wychudzonego, zajeżdżonego konika).

Na odnotowanie zasługuje brak objawów antysemi-
tyzmu na wsiach. Można chyba nawet mówić o  swo-
istej symbiozie żydowskich kupców i  rzemieślników 
z ludnością wiejską. Nieco inaczej działo się w osadach 
i miasteczkach. Czym bliżej wojny, tym symptomy an-
tysemityzmu powoli narastały. Było to nawoływanie do 
bojkotu żydowskiego handlu i napisy „Nie kupuj u Żyda”. 
Były to antysemickie ulotki rozdawane w dni targowe. 
Zapamiętałem, jak trafił raz pocztą do dworu pakiet 
zawierający antysemickie broszury i rysunki o brukowej 
treści. Nadawca był anonimowy. Zapewne z tych samych 
źródeł wywodziło się straszenie małych dzieci, aby nie od-
dalały się zbytnio od swoich domów, bo Żydzi porywają je 
na mace (jakoby dodawali do nich dziecięcą krew). Mace 
dostarczał nam od czasu do czasu Bencjan. Stanowiły 
dietetyczne pieczywo dla „bolibrzuchów”. Uwielbiałem 
je, bo bardzo urozmaicały kleikową dietę.

Na przełomie lat 1940/1941 zaczęły powstawać get-
ta, w  których Niemcy grupowali Żydów z  mniejszych 
miejscowości. W naszych stronach takie getta powstały 
w Bełżycach i Chodlu. Z dnia na dzień warunki bytowe 
stłoczonych tam Żydów pogarszały się, a głód, choroby 
i wycieńczenie ich dziesiątkowały. Tymczasem z terenów 
Generalnej Guberni i  podbitych krajów europejskich 
(m.in. z  Austrii i  Holandii) nadchodziły ciągle nowe 
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transporty, pogarszając i tak tragiczną sytuację. Jeżdżąc 
do krewnych w Jeżowie przejeżdżaliśmy przez chodel-
skie getto, nawet niespecjalnie szczelnie wygrodzone. 
Tylko przy wylotowych ulicach stali żydowscy policjanci 
w czapkach typu wojskowego z pomarańczowymi otokami 
i długimi pałkami. Jeden z nich konwojował nas podczas 
całego przejazdu. Tragiczny widok ledwo snujących się 
bez celu nędzarzy wpatrujących się w nas normalnych 
ludzi z jakąś nutką nadziei w oczach utkwił mi na zawsze 
w pamięci.

Okoliczni ziemianie z ojcem na czele podjęli akcję po-
mocy Żydom. Polegała ona na tym, że w porozumieniu 
z władzami niemieckimi i Judenratem udało się wydobyć 
z getta pewną liczbę rodzin żydowskich i umieścić je na 
terenie majątków. Pretekstem była pomoc Żydów w pra-
cach polowych dla zapewnienia terminowych dostaw 
kontyngentów. Majątki ziemskie zatrudniające Żydów 
zapewniały zakwaterowanie i  wyżywienie, natomiast 
należne wynagrodzenie inkasował Judenrat.

W Łopienniku grupa licząca 50–60 osób została zakwa-
terowana w nieczynnej o tej porze roku suszarni chmielu. 
Wcześniej było w niej zainstalowanych prowizorycznie 
przez pewien czas 25–30 Żydów, również pod pretekstem 
zapewnienia terminowych dostaw kontyngentów. Trzeba 
ich było codziennie rano przywozić do Łopiennika i od-
wozić przed zmrokiem do odległego o 7 km Chodla. Mieli 
to być wybrani, wyłącznie zdolni do pracy – przyjeżdżali 
często skrajnie wyczerpani, potrzebujący pomocy ludzie. 
Taką pomocą były przyznawane przez ojca, bez wiedzy 
władz, deputaty żywnościowe.

Przypominam sobie, jak pewnego dnia została przy-
wieziona do pracy grupa Żydów austriackich. Było wśród 
nich dwóch profesorów uniwersyteckich z Wiednia: fizyk 
i prawnik. Pierwszy z nich, posługując się kieszonkowym 
słownikiem, starał się dowiedzieć, co się dzieje na fron-
tach i był bardzo wdzięczny, gdy mu przyniosłem nie-
miecką gazetę. Drugi znał nawet język francuski, ale nie 

chciał ani ze mną, ani z nikim rozmawiać. Był widocznie 
zupełnie załamany psychicznie. W tej grupie było również 
kilka studentek z jakiegoś konserwatorium; były bardzo 
delikatne i z pracą fizyczną nie miały dotychczas nigdy 
do czynienia. Wśród nich była jedna piękność, na którą 
wszyscy zwrócili uwagę.

Przejeżdżając przez wioski w drodze do pracy i z pracy 
Żydzi mieli obowiązek śpiewania określonych piosenek. 
Słyszałem ten tragikomiczny śpiew kilka razy, utkwiła 
mi nawet w pamięci następująca zwrotka jednej z nich:

„Marszałek Śmigły Rydz
Nie nauczył nas roboty nic,
A Hitler kochany złoty
Nauczył nas roboty”.
Ale słyszałem również, gdy wóz 

z Żydami oddalił się już znacznie od 
Łopiennika, fragment i takiej piosenki:

„Marsz, marsz na Hitlera,
Niech go weźmie cholera,
Niech go trzaśnie w łeb
I zabije go na śmierć”.
W naszych stronach getta zostały 

zlikwidowane w 1942 roku.
Znając z czasów Księstwa Warszaw-

skiego historię bohaterskiego Berka 
Joselewicza, obserwowałem Żydów, 
którzy u nas pracowali. Z niektórymi 
rozmawiałem i często widziałem w ich 
oczach zupełną rezygnację. Zastana-
wiałem się wówczas, zresztą nie tylko 
ja, dlaczego nie próbują nic robić, ucie-
kać, kryć się, walczyć. Przecież u nas 
nikt ich nie pilnował, a  wśród tych, 

których dowożono do pracy krótko przed likwidacją get-
ta, czyli przed oczywistą już zagładą, trafiali się jeszcze 
młodzi i silni ludzie. Już po wojnie dowiedziałem się od 
ojca, że zatrudniając Żydów podpisywał Niemcom zobo-
wiązanie, że za nich odpowiada i nie dopuści do ucieczki 
i sądzę, że oni o tym nie wiedzieli. Dobrze więc, że nic 
złego się nie stało. Możliwości ratowania Żydom życia nie 
było. Można było jedynie nieco ulżyć im w cierpieniach, 
a praca w majątku taką ulgę niosła.

Moje refleksje były może zbyt subiektywne, o  czym 
miałem możliwość niebawem się przekonać. Najpierw 
doszły do nas wieści o powstaniu w warszawskim getcie, 
później spotykałem kilkakrotnie uciekinierów z holocau-
stu. Miało to miejsce w trakcie napadów band rabunko-
wych na nasz dwór na przełomie 1942/1943 roku. Kilku 
Żydów, członków tych band, wyróżniało się wówczas 
wybitnie w sensie negatywnym, podejmując bardzo de-
speracki krok ratowania się, a okoliczności sprawiły, że 
stali się takimi, jakich miałem pecha spotkać.

Budynki gospodarcze dworu ziemiańskiego – lata międzywojenne XX w.
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Jestem bardzo wzruszona faktem zainteresowania się 
losami dziecka, a byłam nim ja – Elizka – dziecka nie 
pochodzącego z Urzędowa, które tylko z mamą Broni-
sławą (bowiem tato w tym czasie zasilał szeregi leśnych 
partyzantów AK), przebywało przez cały okres II wojny 
światowej (w latach 1938–1945) na terenie parafii urzę-
dowskiej, pozostając pod opieką proboszcza – księdza 
Jana Łazickiego.

Dziękując bardzo Państwu – współredagującym bardzo 
dobre pod względem merytorycznym i interesujące dla 
czytelników czasopismo „Głos Ziemi Urzędowskiej” – za 
to zainteresowanie, przesyłam moje osobiste pamiątki 
(fotografie z okresu mojego pobytu w Urzędowie) oraz 
niektóre wspomnienia z czasów dzieciństwa – strasznych 
czasów wojny, a także krótką historię losów mojego taty, 
którego działalność partyzancka jak i  powojenne losy 
„żołnierza wyklętego” skazanego na niepamięć i którego 
życie, zakończone śmiercią po pobiciu w więzie-
niu ubeckim we Wrocławiu w 1955 r., były tak 
ściśle związane z ziemią urzędowską – tą częścią 
Polski, którą bardzo ukochał i nigdy nie zdradził.

Historia mojej rodziny w  latach 1938–1955 
była następująca: Urodziłam się w  1935  r. 
w Skarżysku-Kamiennej, z ojca Józefa Lamera 
(urodzonego w 1906 r. i zamieszkałego w Skar-
żysku) oraz matki – Bronisławy Lamer z domu 
Świstakowskiej, pochodzącej z  Częstochowy 
i w okresie przedwojennym zamieszkałej rów-
nież w  Skarżysku (rodzice wzięli ślub rzym.-
-kat. w 1932 r. w Skarżysku-Kamiennej). Mama 
moja, od dzieciństwa poważnie chora na serce, 
po urodzeniu mnie już do pracy zawodowej nie 
powróciła i  pozostawała na utrzymaniu męża 
(wcześniej, po ukończeniu szkoły średniej, tzw. 
handlówki, pracowała w  sklepie w Skarżysku 
jako kasjerka).

Mój tato pochodził z bardzo zacnej, choć nie-
zbyt bogatej, rodziny kolejarskiej, wielodzietnej 
(miał 3 braci i 3 siostry) i jako jedyny z rodzeń-
stwa od czasów szkolnych wykazywał duże uzdolnienia 
matematyczne (na które zwrócili uwagę jego nauczycie-
le). Toteż po zdaniu matury (w Skarżysku-Kamiennej) 
przystąpił do otwartego ogólnopolskiego konkursu na 
przyjęcie na studia matematyczne – na Wydziale Mate-
matycznym Politechniki Lwowskiej. W wyniku konkursu 
(zajął w nim II miejsce) został przyjęty na tę prestiżową 
uczelnię (Uniwersytet i Politechnikę Lwowską nazywano 
przed wojną „polskim Oxfordem”) i znalazł się w grupie 
studentów pod opieką pedagogiczną wybitnego polskiego 
matematyka – profesora Stefana Banacha. Jednak ze 
względu na fakt, iż rodzina taty była uboga i nie stać 
ich było na utrzymanie syna we Lwowie, na wniosek 
profesora Stefana Banacha, tato, po zaliczeniu I seme-
stru studiów we Lwowie, został formalnie przeniesiony 

na Wydział Filozoficzno-Matematyczny Uniwersytetu 
Warszawskiego, gdzie został przyjęty w 1925 r. (za rekto-
rowania dra Stefana Pieńkowskiego), otrzymał specjalne 
stypendium oraz został powierzony pod naukową kurate-
lę innemu wybitnemu polskiemu matematykowi czasów 
przedwojennych – profesorowi Wacławowi Sierpińskie-
mu, pracującemu nad „teorią liczb i matematycznych cią-
gów liczbowych” (które to prace umożliwiły później m.in. 
złamanie szyfru „Enigma”). Mój tato napisał swoją pracę 
magisterską pod kierunkiem tego wybitnego matematyka 
i  po zdaniu odpowiednich egzaminów uzyskał stopień 
magistra w 1938 r. Absolutorium studiów (ukończenie 
studiów) tato uzyskał już w 1930 r. i w następnych latach 
podjął pracę zarobkową jako matematyk-konstruktor 
broni w Radomskiej Fabryce Broni Oddział w Suchednio-
wie, jednocześnie cały czas współpracując z profesorem 
Sierpińskim aż do 1938 r.

Już pod koniec studiów warszawskich tato otrzymał 
angaż pracy w nowo budujących się Zakładach Zbrojenio-
wych w Dąbrowie-Bór pod Kraśnikiem, jako kierownik 
jednego z Wydziałów Zbrojeniowych tego powstającego 
polskiego kombinatu przemysłu zbrojeniowego, budo-
wanego w ramach COP (Centralnego Okręgu Przemy-
słowego).

W tymże roku (1938) tato wraz z mamą i ze mną zwią-
zali swoje losy z Urzędowem i Kraśnikiem, zamieszkując 
tymczasowo na terenie probostwa w Urzędowie, gdzie 
proboszczem był w tym czasie ksiądz Jan Łazicki (oddany 
przyjaciel naszej rodziny).

Zamieszkaliśmy więc wtedy na plebanii w Urzędowie 
i do tego roku sięga moja pamięć dotycząca wczesnych 
lat dzieciństwa.

Eliza Lamer-Zarawska

Wspomnienia Elizki

Fotografia taty ze mną – trzylatką 
(1938 r.)

Ja z mamą w pierwszym roku 
pobytu w Urzędowie (1938 r.)
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Pobyt na plebanii w Urzędowie od początku bardzo mi 
się spodobał, gdyż jako jedyne dziecko swoich rodziców 
nie czułam się już samotna, bowiem nagle zostałam oto-
czona gronem młodych chłopców z Urzędowa pracujących 
w  Zakładach Zbrojeniowych, towarzyszących mojemu 
tacie i  gromadzących się w  tym niespokojnym okresie 
1938/1939 na plebanii u  proboszcza Łazickiego, aby 
słuchać wiadomości z radia (marki „Telefunken” – jak 
zapamiętałam). Wśród tych młodych ludzi z Urzędowa 
szczególnie bliscy byli dla mnie i dla moich rodziców – 
rodzeństwo Bogdan i Grażyna (nie jestem pewna jej imie-
nia) Kleniewscy – dorosłe dzieci doktora Kleniewskiego. 
Doktor Kleniewski – ten wspaniały nieoceniony lekarz 

czasów wojny nie był nawet „ukończonym” medykiem 
tylko felczerem, ale leczył z powodzeniem mieszkańców 
Urzędowa, a w czasie wojny także (podejrzewam że głów-
nie) „leśnych” partyzantów. Rodzeństwo Kleniewskich 
było związane również z apteką pana Sawy w Urzędowie, 
w której to aptece Grażynka Kleniewska pracowała (?).

Na początku roku 1939 (późną wiosną) mój tato 
otrzymał rozkaz od Dyrekcji Zakładów Zbrojeniowych 
w Dąbrowie-Bór na wywiezienie do Rumunii planów roz-
budowy tych zakładów oraz prototypów broni i amunicji.

Powrót taty z Rumunii do Polski był planowany pod 
koniec 1939 r., co uniemożliwiło wkroczenie wojsk Hitlera 
na teren Polski i wypowiedzenie wojny. Fatalny 1 wrze-
śnia 1939 r.! Ten dzień zapamiętałam już na zawsze, tak 
jak go przeżyłam „po dziecinnemu” na plebanii u księdza 
Łazickiego. 1 września był dla mnie przede wszystkim 
dniem imienin mojej mamy Bronisławy. Mama już od 
rana piekła wspaniały tort „z różowym lukrem”, którym 
chciała wieczorem poczęstować grono młodych mężczyzn 
z Urzędowa gromadzących się na plebanii przed radiem 
nadającym najnowsze wiadomości. W  pamięci, jak na 
obrazku, widzę moment wejścia mamy (z tortem i  ze 
mną) do pokoju, gdzie zgromadzeni słuchają słów z radia: 
„Hitler wchodzi do Polski, wojna”. W pokoju wszyscy 
zrywają się na nogi, krzyczą coś niezrozumiale, siostra 
księdza Łazickiego (surowa „księdzowa” prowadząca 
gospodarstwo księżowskie) płacze, a mojej mamie na te 
słowa z radia tort wypada z rąk i rozbija się pod stołem, 
sama mama traci przytomność i pada na podłogę, a ja 
(wstyd napisać) wcale nie płaczę, tylko pracowicie zbie-

Moje zdjęcie z tatą przy naszym samochodzie, tuż przed 
jego wyjazdem do Rumunii

Ja przy krzaku róży, lato 1939 r, taty już nie ma w Urzę-
dowie, gdyż wyjechał do Rumunii, a mną zajmują się 
młodzi przyjaciele mojego taty i mamy – Bogdan Kle-
niewski z siostrą Grażynką (Bogdan w środku – w czapce 
z orzełkiem) oraz ich przyjaciele związani z apteką pana 
Sawy w Urzędowie

Młodzi mężczyźni z Urzędowa (ze mną na rowerze), lato 
1939 r. Chłopcy z Urzędowa są prawdopodobnie związani 
z Zakładami Zbrojeniowymi pod Kraśnikiem – stanowić 
będą trzon późniejszych oddziałów partyzantów leśnych 
podczas wojny
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ram z podłogi resztki zniszczonego tortu, aby popróbować 
„różowego lukru” (w czym towarzyszy mi kot „księdzo-
wej”). To był w rzeczywistości straszny dzień i później 
moje dzieciństwo nie było już na długo (teraz myślę że 
„na zawsze”) takie „różowo-tortowe”.

Przede wszystkim, musiałyśmy wraz z mamą opuścić 
w miarę bezpieczne mieszkanie na plebanii i przenieść 
się do małego, gospodarczego, drewnianego domku, znaj-
dującego się na terenie probostwa. Pamiętam, że bardzo 
płakałam podczas tej przeprowadzki (mimo że i ksiądz 
Jan, i „księdzowa” przekonywali mnie, że to dla mojego 
i mamy dobra i większego bezpieczeństwa dopóki tato nie 
wróci), a ja płakałam i płakałam, gdyż bałam się, że tato 
nie znajdzie nas, gdy powróci z „jakiejś tam” Rumunii.

Późniejszy czas w Urzędowie był już dla wszystkich, 
starych i  młodych, podszyty wielkim strachem. Dla 
dzieci szczególnie. Pamiętam strzelaninę z  samolotów 
niemieckich do poruszających się ludzi (moja mama 
uciekała wtedy ze mną do ogrodu, układała mnie na 
ziemię „w chaszcze” i osłaniała swoim ciałem). Tak robiły 
wtedy matki z Urzędowa i uciekające kobiety z miast, 
chroniące swoje najmłodsze dzieci. A dzieci, które nagle 
i brutalnie zaczęły spotykać się ze śmiercią, nauczyły się 
zachowań małych zwierzątek, kryjących się „do dziurki” 
przed każdym obcym mężczyzną, także samochodem czy 
samolotem, traktując wszystko jako śmiertelnego wroga.

W późniejszych latach okupacji, nam dzieciom i  ich 
rodzinom w  Urzędowie najwięcej krzywdy, oczywiście 
poza Niemcami, uczynili Ukraińcy z band UPA. Na ha-
sło „UPA” wszystkie kobiety z małymi dziećmi uciekały 

w panice, aby się ukryć, głównie w lesie, niezależnie od 
pory roku. Ileż ja nocy przeleżałam na ziemi w pięknych 
okolicznych lasach urzędowskich, przykryta tylko liść-
mi, choć trzęsłam się z przerażenia, a często i z zimna, 
i  z  głodu. A mama, jak lisica, pilnowała mnie, krążąc 
w pobliżu. Została mi z tego okresu „pamiątka” zdrowotna 
na całe życie – nawracające zapalenia nerek, zapalenie 
stawów, choroba serca, nerwów. Nawet już po wojnie, gdy 
byłam młodą dziewczyną, wracały podczas snu koszmary 
wojny i bywało, że zrywałam się wtedy w panice z łóżka 
i starałam się uciec z domu, aby się gdzieś ukryć. (Cie-
kawy, z medycznego punktu widzenia, jest fakt, że to 
zachowanie lękowe przekazałam w genach mojej córce, 
która zachowała się podobnie, próbując uciec z domu 
podczas snu w  noc po ogłoszeniu „stanu wojennego” 
w Polsce, mimo że ja rzadko z nią rozmawiałam o moich 
przeżyciach w czasie wojny, a nawet nie była ona tymi 
sprawami pozornie zainteresowana).

Domek gospodarczy, w którym mieszkałyśmy z mamą 
w  czasie wojny, w  Urzędowie na terenie parafii, był 
właściwie niewielką altaną umiejscowioną w  bardzo 
zarośniętym sadzie przylegającym do lasu, i  składał 
się z jednego większego pokoju, w którym był duży piec 
kaflowy, stojące obok niego łóżko, na którym spałyśmy 
razem z mamą (mówiło się, że śpimy „za piecem”), nie-
wielki stół oraz mały stoliczek – ołtarzyk (z obrazkami 
Matki Boskiej i Anioła Stróża) urządzony przez mamę 
(przed którym to ołtarzykiem mama nauczyła mnie 
modlić się, zaczynając od śpiewu „Kto się w opiekę odda 
Panu swemu”). W pokoju tym był także ulubiony przeze 
mnie mebel przywieziony ze Skarżyska – fotel na bie-
gunach (tzw. bujak), wyłożony miękkimi poduszkami 
z wyhaftowanymi przez mamę kolorowymi kwiatkami. 
Uwielbiałam huśtać się na tym fotelu, a  nawet spać 
(zwykle gdy byłam chora lub zbyt „płaczliwa” i nie wy-
chodziłam na dwór). Jako ciekawostkę podaję fakt, że 
na tym fotelu pod koniec wojny, przy forsowaniu Wisły 
przez Armię Czerwoną „bujał się” sam marszałek Koniew, 
przyprowadzony „z ciekawości” do naszego mieszkanka 
przez swojego kucharza. „Bujak” bardzo mu się spodobał 
i żałował, że sam nie ma takiego mebla. Do tego pokoju 
wchodziło się z malutkiej kuchni, gdzie była kuchenka 

Moje zdjęcie z  Grażynką Kleniewską (ja na sankach, 
w futerku z królika szynszyla) w pierwszą (albo drugą) 
okupacyjną zimę w Urzędowie

Ja w stroju krakowskim z księdzem Łazickim, Urzędów 
1941 r.
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(na węgiel, z „duchówką” – do pieczenia) oraz 
niewielki stolik „gospodarczy”.

Z drugiej strony pokoju było natomiast małe 
pomieszczenie magazynowe zwane „spiżar-
nią”, w którym przechowywało się wszystko, 
co nadawało się do jedzenia, przeważnie to, 
co nazbierałyśmy w  lasach lub dostałyśmy 
od mieszkańców Urzędowa i wsi okolicznych 
(w handlu „wymiennym”). Nasza „spiżarnia” 
miała też bardzo małe okienko i nieraz nocą 
słyszałam delikatne pukanie w szybę, a mama 
zrywała się wtedy z łóżka i rozmawiała z pu-
kającym. Mnie nie wolno było, nawet w dzień, 
zaglądać do spiżarki, bo jak się dowiedziałam 
później, już po wojnie – tą drogą mama kon-
taktowała się z  partyzantami leśnymi, np. 
„Małym”, wśród których, po roku 1940, był 
także mój wyczekiwany tatuś – powrócił on do 
nas z Rumunii, do Urzędowa, ale oczywiście 
nie mógł się ujawnić.

Od samego początku naszej wyprowadzki z plebanii 
(plebanię już w pierwszych dniach okupacji zajęli gesta-
powcy, których głównym „zajęciem” było strzelanie do 
ludzi i „wyłapywanie” miejscowych Żydów oraz leśnych 
partyzantów) – szczególną, dyskretną opiekę nad mamą 
i  nade mną sprawował nie tylko kochany ksiądz Jan 
Łazicki (i surowa „księdzowa”, od której dostałam nieraz 
klapsa gdy podchodziłam zbyt blisko plebanii zajętej 
przez gestapowców), ale również gospodarz z Urzędowa 

– pan Wojtuszek(?). Pan Wojtuszek był to człowiek nie 
tylko gospodarny i  zaradny, ale także bardzo, bardzo 
dobry („porządny człowiek”, jak mówił ksiądz Jan). Ja, 
jako przestraszone dziecko wojny, bez ojca i  z  bardzo 
chorowitą matką, która sama potrzebowała pomocy, za-
wdzięczam mu bardzo wiele, gdyż przede wszystkim przy-
prowadził do mnie swoją córeczkę – Felę, aby była moją 
koleżanką i która została dla mnie pierwszą prawdziwą, 
niezapomnianą do dzisiaj, przyjaciółką. Później Fela Woj-
tuszkówna przyprowadziła, chyba swoją krewną, Kazię 
Tomaszewską i  odtąd byłyśmy nierozłączne podczas 
wojny i spotykałyśmy się prawie każdego dnia (robiłyśmy 
gałgankowe laleczki, wspinałyśmy się na drzewa w sadzie 
i bawiłyśmy się „w szkołę” lub „w sklep”). Zdobywałyśmy 
też niekiedy „zapłatę” (czyli coś do jedzenia) np. za pil-
nowanie gospodarzom owocujących drzew w sadach, aby 
chłopaki-łobuziaki nie zrywały niedojrzałych owoców, lub 
za zbieranie kłosów zbóż na polach po żniwach. Drugim 
naszym szczęśliwym darem od pana Wojtuszka były 
2 pary królików (jedna para to były „angory”, druga – 
„szynszyle”). Króliki zostały zainstalowane w klatkach 
w naszym ogródku i zaraz miały potomstwo ślicznych, 
małych króliczków. Do nas, głównie mnie i Feli, należało 
zdobywanie pożywienia dla królików, opieka nad nimi, 
a  także czesanie królików angorowych. Z  wyczesanej 
sierści królików mama Feli robiła nitki „wełny angoro-
wej”, z których z kolei moja mama robiła na szydełku 
śliczne sukienki i  sweterki dla małych dzieci, a  mnie 
i  koleżankom zrobiła angorowe, puszyste pelerynki, 
na procesje kościelne i do I Komunii. Natomiast skórki 
królików szynszyli (w wielkiej tajemnicy przed nami 
dziewczynkami, że to się łączy z zabijaniem królików) słu-
żyły do wyrobu futerek „na zimę”, a mięso królicze, obok 
drobiu, stanowiło podstawę naszych mięsnych posiłków.

Podczas okupacji, ja z  przyjaciółkami Felą i  Kazią, 
brałyśmy udział we wszystkich wydarzeniach, które 
miały miejsce w Urzędowie. Pamiętam chwile radosne 
(nie było ich za wiele), jak wizytę w naszym parafial-
nym kościele biskupa Golińskiego, który pochodził 
z  Urzędowa, i  podczas jego uroczystego, procesyjnego 

Autorka wspomnień przy domku, w  którym spędziła 
wojnę (fotografia prawdopodobnie z 1995 r., z przyjazdu 
do Urzędowa ze zjazdu naukowego w Lublinie) 

Zdjęcie zbiorowe dzieci z  Urzędowa przyjmujących I Komunię 
(1944 r.). Ja siedzę (z białą kokardą we włosach i w białej pelerynce 
z królika angory) na dole zdjęcia, u stóp księdza Łazickiego, między 
dwoma „kawalerami” z Urzędowa
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przejścia z  rodzinnego domu do kościoła parafialnego 
małe dziewczynki z Urzędowa (a wśród nich ja w stro-
ju „krakowskim, jeszcze przedwojennym”, jak mówiła 
mama) sypałyśmy kwiatki na czerwony dywan, którym 
była wyścielona droga procesji). Pamiętam też zdarzenia 
smutne z życia parafii, jak wykonywane na rozkaz oku-
panta zdjęcie dzwonu z dzwonnicy przykościelnej (wielu 
mieszkańców Urzędowa wtedy płakało, tylko ja i Fela nie 
płakałyśmy, bo spodziewałyśmy się, że wraz z dzwonem 
zniknie „wstrętne ptaszydło”, tj. puchacz zamieszkujący 
dzwonnicę, który ciągle straszył nas dzieci swoim ponu-
rym, złowróżbnym pohukiwaniem).

A potem trzeba było nauczyć się czytania, pisania 
i  prostych rachunków. Tę konieczną naukę zdobyłam 
w domu, pod okiem mamy, która korzystała w tym celu 
z niewielu książek, które były w domu. Czytania, pisa-
nia i  „wierszyków” nauczyła mnie mama, korzystając 
z Pana Tadeusza, przy okazji przekazując mnie i moim 
najbliższym koleżankom (uczyły się wraz ze mną) również 
podstawową wiedzę historyczną (obowiązkowo recyto-
wałyśmy „na pamięć” nie tylko duże fragmenty Pana 
Tadeusza ale i wiersz Bełzy Kto ty jesteś – Polak mały), 
a  nawet wiedzę geograficzną (miałyśmy do dyspozycji 
globus i mapę Polski). Do szkoły podstawowej najmłodsze 
roczniki dzieci chodziły niechętnie, bowiem baliśmy się 
Niemców, którzy często wpadali do szkoły, aby spraw-
dzić, czego uczą nas nauczyciele i czy wykorzystują do 
tego obowiązkowe, a  znienawidzone przez nas, pisma 
dydaktyczne typu „Ster”. Ja na przykład do pierwszej 
klasy podstawówki w ogóle nie chodziłam, tylko uczyłam 
się w domu i od razu „przeszłam” do klasy trzeciej.

Oczywiście z lat wojennych mam jeszcze bardzo dużo 
wspomnień, nawet związanych ze swoistą „walką z oku-
pantem” gdy my, urzędowskie dzieci, podczas letnich 
codziennych wypraw do lasów po jagody, grzyby czy 
maliny nierzadko przenosiliśmy, ukryte w koszykach lub 
naczyniach „na jagody”, tajemnicze zawiniątka przezna-
czone dla partyzantów, które to rzeczy mieliśmy zostawić 
w określonych miejscach lasu. Ja z mamą kontaktowa-
łyśmy się najczęściej z partyzantem „Małym”, z którym 
to w późniejszych latach okupacji miał kontakt mój tato, 
o czym dowiedziałam się dopiero po wojnie. A lasy zna-
liśmy (zwłaszcza z ciągłych ucieczek przed Ukraińcami) 
„jak własną kieszeń” i umieliśmy omijać niebezpieczne 
miejsca. Mamy na samodzielne nasze wyprawy do lasu 
pozwalały bardzo często, gdyż jak mówiły: „zza drzew 
patrzą na was dzieci oczy waszych ojców czy starszych 
braci i pilnują was, aby się nic złego wam nie przytrafi-
ło”. Warto też było – o czym przypominał zawsze ksiądz 
Łazicki – codziennie zmówić modlitwę do swojego Anioła 
Stróża.

Z tej codzienności okupacyjnej pozostała mi miłość 
do lasów i  do ludzi z Urzędowa, od których nigdy nie 
doznałam krzywdy, a  tylko wiele pomocy i zwyczajnej 
ludzkiej życzliwości. Do dzisiaj przechowuję też mapkę 
okolic Urzędowa (mam ją nawet powieszoną nad łóż-
kiem), nieliczne zdjęcia i wiele dobrych wspomnień, mimo 
wszelkich okrucieństw wojny.

W roku 1945, po wyzwoleniu przez Armię Czerwo-
ną, musiałyśmy z  mamą (z przyczyn wtedy dla mnie 

niezrozumiałych) opuścić kochany Urzędów i przenieść 
się, na jakiś bliżej nieokreślony czas, do Kraśnika. Pan 
Wojtuszek furmanką przeprowadzał nas do Kraśnika, 
a  ja i Fela widziałyśmy się wtedy po raz ostatni i nie 
mogłyśmy przestać płakać, choć, jak mówiono, byłyśmy 
już „dużymi” dziewczynkami, mimo że miałyśmy dopiero 
po 10 lat.

W Kraśniku ja z  mamą mieszkałyśmy 2 lata (ja 
kontynuowałam naukę w  szkole podstawowej), a  tato 
w tym czasie był we Wrocławiu, do którego nas z mamą 
sprowadził w 1947 r.

Następne lata życia mojego i  moich rodziców były 
nierozerwalnie związane z Wrocławiem. Tam też prze-
szłam wszystkie etapy zdobywania wiedzy i osiągnięcia 
dojrzałości zawodowej. W roku 1952 skończyłam naukę 
na stopniu średnim, zakończoną maturą w III Liceum 
Ogólnokształcącym, po czym rozpoczęłam studia wyższe 
na Wydziale Farmacji we wrocławskiej Akademii Me-
dycznej. Studia farmaceutyczne ukończyłam w 1956 r. 
(wtedy były to studia 4-letnie), zdobywając tytuł magistra 
farmacji. Od razu też, z przyczyn bytowych, rozpoczę-
łam pracę (według nakazu pracy) w Aptece Społecznej 
w Oleśnicy (do pracy dojeżdżałam codziennie pociągiem). 
Jednak, po roku pracy w aptece, okazało się, że praca ta 
nie spełnia moich aspiracji zawodowych i uzyskawszy (po 
wielkich staraniach w Ministerstwie Zdrowia) zwolnienie 
z „nakazu pracy w aptece” zatrudniłam się w charakterze 
asystenta na Wydziale Farmacji w  Katedrze Farma-
kognozji. Farmakognozja to „stara” nauka o  roślinach 
leczniczych i  leku roślinnym (nazwa pochodzi od grec-
kich słów farmacon – lek i gnosis – wiedza, poznanie). 
I od tej chwili cała moja późniejsza działalność naukowa 
i dydaktyczna (50 lat pracy we wrocławskiej Akademii 
Medycznej), osiąganie kolejnych stopni i tytułów nauko-
wych (doktora n. farmaceutycznych, docenta-doktora 
habilitowanego, profesora „belwederskiego” i profesora 
zwyczajnego) oraz działalność edytorska (wydałam kilka 
książek związanych ze współczesną fitoterapią i  tra-
dycyjnym ziołolecznictwem oraz liczne artykuły z tych 
zagadnień) jest związana z roślinami leczniczymi, lekiem 
roślinnym i fitoterapią.

Jest to ciekawy, opatrznościowy fragment mojego 
życiorysu. Myślę tu o Opatrzności Bożej. Wszak z moje-
go kochanego Urzędowa lubelskiego pochodził sławny, 
jeden z pierwszych polskich zielarzy-uczonych (dzisiaj 
nazwalibyśmy go „ojcem polskiego ziołolecznictwa”), 
żyjący w latach 1500–1573 Marcin z Urzędowa – jest to 
wspaniała postać polskich nauk przyrodniczych: botaniki, 
farmacji i medycyny.

Nic więc dziwnego, że ja, profesor farmakognozji 
i botaniki farmaceutycznej, żyjąca kilka wieków później  
(a której dzieciństwo związane było z Urzędowem), obra- 
łam sobie za wzór w  prowadzeniu badań naukowych 
z zakresu farmakognozji oraz popularyzacji ziołolecznic-
twa – Marcina z Urzędowa, o którym tak często mówiłam 
studentom na wykładach.

Wspomnienia prof. dr hab. Elizy Lamer-Zarawskiej 
przekazała redakcji „Głosu Ziemi Urzędowskiej” pani 
Anna Depa.
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Podczas okupacji niemieckiej w roku 1939–1940 mło-
dzież zaczęła myśleć o walce z okupantem. Mężczyźni 
zdolni do wzięcia broni do ręki tworzyli pięcioosobowe 
grupki pod nazwą „piątka” w  organizacji Związku 
Walki Zbrojnej, w skrócie ZWZ. Pięcioosobowe dlatego, 
aby podczas aresztowania przez okupanta i  tortur nie 
zdradzić większej liczby osób. Do piątki weszli: Bolesław 
Wyrostek, Władysław Gajewski, Konstanty Brożek, 
Gabriel Sadowski i Jan Surdacki, syn Ignacego. Po są-
siedzku mieszkało dwóch Janów Surdackich: młodszy 
Jan Surdacki, syn Władysława, 
zwany przez mieszkańców Bę-
czyna – Podlesia „Interesiak”, 
starszy Jan Surdacki, zwany „Jaś 
Ignacy – Chlebuś” był bardziej 
lubiany przez sąsiadów. Miesz-
kali w  starych zabudowaniach 
drewnianych bliżej lasu Wolski 
Bór i  wśród lasów chłopskich. 
W podwórzu studnia z cembrowi-
ną drewnianą i w głąb obudowana 
smolnym drewnem. Zabudowania 
Ignacego Surdackiego, ojca „Jasia 
Chlebusia” podczas pierwszej woj-
ny światowej w latach 1918–1920 
nie spaliły się, bo były nieco zaga-
jone lasem. Po wojennym pożarze 
wszystkich zabudowań Bęczyna 
w zabudowaniach Ignacego Sur-
dackiego zamieszkało około 20 
rodzin. Z  tego powodu rodzina 
Ignacego Surdackiego zasłynęła 
jako rodzina dobrych, uczciwych 
ludzi. Syn Ignacego „Jaś Chlebuś” 
Surdacki chlubił się tą opinią do 
końca życia. Dom Jasia podczas działań partyzanckich 
w czasie okupacji niemieckiej, jak i okupacji sowieckiej, 
stanowił koszary, a nawet szpital partyzancki.

Jaś posiadał uprawnienia kombatanckie pod nazwą 
„Zaświadczenie nr 75548/88092, Surdacki Jan, urodzony 
13.11.1917 r. w Urzędowie” wydane dnia 13.11.1992 r. 
przez Urząd do spraw Kombatantów i Osób Represjo-
nowanych w  Warszawie. Należąc do organizacji: od 
09.1939 r. wojna obronna, do Armii Krajowej – nie podano 
daty. Od 09.1944 do 09.1945 pobyt w więzieniu PRL za 
działalność polityczną. Według świadków Jan Surdacki 
syn Ignacego złożył przysięgę w Armii Krajowej wiosną 
1942 r. przed dowódcą Rejonu I Hipolitem Cieszkowskim 
ps. „Odyniec” i przyjął pseudonim „Pręt”.

Jaś Surdacki „Pręt”, żołnierz placówki AK Urzędów, 
nie tylko strzegł bezpieczeństwa swoich kolegów, ale czu-
wał też nad bezpieczeństwem ludności cywilnej – zbierał 
informacje od łączników o ruchach Niemców i w razie 
łapanki czy rekwizycji chronił ich w znanych mu lasach 

czy kryjówkach. Niejednokrotnie jako łącznik i pomocnik 
pod wodzą Jasia „Pręta” przed wielkim zagrożeniem 
wynosiliśmy ciężko rannych żołnierzy AK i BCh w głąb 
lasów, tak za okupacji niemieckiej, jak i sowieckiej. Nie-
jednokrotnie przed rekwizycją uciekaliśmy z dobytkiem 
naszych gospodarstw i resztkami zboża do lasu pod kie-
rownictwem „Pręta”. Wiele osób nie wiedziało kim jest 
„Pręt”, aby nie doszło do dekonspiracji Jasia Surdackiego. 
„Pręt” przed zagrożeniem rekwizycją lub łapanką, rozsta-
wiał łączników z różnych stron lasu, bo nie wiadomo było, 

z której strony wróg będzie ata-
kował. Łącznik miał za zadanie 
powiadomić dowództwo za pomo-
cą położenia oznaczonego drewna 
na wyznaczonym stosie drzewa 
w lesie, aby wróg nie zorientował 
się, że to hasło. Łącznikami byli 
albo dziewczynka, albo chłopiec 
w wieku około 10 lat. Łącznikami 
w  sprawach partyzanckich byli 
wybrani chłopcy już od 13 lat 
wzwyż. Żołnierze z placówki AK 
byli wzywani do akcji bojowych 
cięższych, gdzie była potrzebna 
większa siła. „Pręt” i  jego kole-
dzy brali udział w  niektórych 
akcjach, jak atak na pociąg lub 
na więzienie.

Brałem udział w akcji „Burza”, 
gdzie widziałem również „Pręta”. 
Druga akcja z  moim udziałem 
miała miejsce 3 września 1944 r. 
a  była to potyczka z  MO w  Bę-
czynie. Kilkunastu żołnierzy AK 
w nocy z 2 na 3 września nocowało 

w stodole Jasia „Pręta”, która stała w lesie. Rano przy-
biegł do nas mieszkaniec Bęczyna Stefan Wyrostek ze 
skargą, że do jego domu przyjechali milicjanci z poste-
runku MO Urzędów celem zabrania mu konia, którego 
partyzanci AK odebrali Niemcom. Mój brat Tadeusz 
Gajewski ps. „Nagan” mówił, że przecież tego konia 
zabraliśmy Niemcom, więc milicja do konia nie ma pra-
wa. „Chodźmy wytłumaczyć milicjantom”. Ścieżką poza 
stodołami pobiegliśmy na rozmowę z milicją. Pierwszy 
biegł „Nagan”, a za nim reszta, „Pręt” również. Naprze-
ciwko podwórza Wyrostka „Nagan” trzykrotnie krzyknął: 
„Milicja nie strzelać, chcemy porozmawiać”. Z podwórza 
Wyrostka padł podwójny strzał. „Nagan” upadł. Wywią-
zała się strzelanina. Padło trzech milicjantów. Jeden 
z milicjantów skrył się w stodole, ale zauważył to Kwiryn 
Surdacki ps. „Dzik”. Kwiryn krzyknął: „Uwaga! Milicjant 
z bronią w stodole”. Mój starszy brat Gabriel Gajewski 
ps. „Oset” krzyknął: „Milicjant wychodź, bo stodołę pod-
palimy”. Milicjant – Henryk Zając z Moniak – wyszedł 

Stanisław Gajewski ps. „Staś”

Bęczyn zalążkiem konspiracji

Jan Surdacki ps. „Pręt”
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Każdy z nas jest Odysem,
Co wraca do swej Itaki

L. Staff
Kiedy z  maturą w  kieszeni jechałem pociągiem do 

Warszawy na egzaminy wstępne na studia polonistycz-
ne, wszystko stawało się dla mnie wielką niewiadomą, 
czy zdam pomyślnie te egzaminy, czy szczęśliwy los się 
do mnie uśmiechnie i  znajdę się na liście studentów 
Uniwersytetu Warszawskiego. Nawet w najśmielszych 
marzeniach ani na chwilę nie pomyślałem, że to nowe, 
wielkie i obce dla mnie miasto pozostanie już na zawsze 
miejscem pracy i stałego zamieszkania. Znałem trochę 
miasto powiatowe Kraśnik, byłem krótko dwa razy 
w Lublinie i do 17. roku życie moje obracało się wokół ro-
dzinnej wsi Leszczyna oraz sąsiadujących z nią: Majdanu 
Radlińskiego, Ludwinowa, Skorczyc, Popkowic i miasta 
Urzędów – jak to się wówczas mówiło.

Ta pierwsza podróż w nieznane dłużyła się i skłaniała 
do refleksji nad minionymi 17 latami spędzonymi w więk-
szości w podstawówce i szkole średniej. Przecież w kraju 
nie umilkły jeszcze na dobre echa wojennej kanonady, 
gdy jako 6-latek rozpoczynałem edukację w sąsiedniej 
wsi, Majdanie Radlińskim. Poszedłem rok wcześniej, 
gdyż nie miałem wokół żadnego rówieśnika, a wszyscy 
moi koledzy byli o rok starsi – Józef Wnuk, Józef Zdybel, 
Jan Wołoszyn. Ten „wysyp” Józefów spowodowany był 
postawą ówczesnego proboszcza parafii w Popkowicach 
– księdza Pawła Zięby, który chciał w ten sposób uczcić 
stulecie urodzin księdza Józefa Bagrowskiego – najdłużej 
piastującego urząd proboszcza w tej parafii – prawie pół 
wieku (47 lat). Tę pierwszą klasę wspominam z rozrzew-
nieniem nie z racji początków nauki, ale licznej rodziny 
Woźników, ze strony mojej mamy, którzy w różny sposób 
umilali mi czas słodkościami. Zwłaszcza smak pączków 
posypanych cukrem pudrem cioci Pietrzykowej pamiętam 
do dnia dzisiejszego. Uczyliśmy się w pomieszczeniach 

wynajmowanych u gospodarzy. Dlatego już w roku na-
stępnym znaleziono inne lokum w Leszczynie tak blisko 
mojego domu, że mogłem na przerwie wyskoczyć na małą 
kanapkę. Ale już w drugim półroczu tej klasy chodzili-
śmy pieszo do kościoła w Popkowicach na naukę religii, 
gdzie ks. Paweł Zięba przygotowywał nas do pierwszej 
komunii świętej.

Jakąż miłą niespodzianką był dla mnie prezent, który 
kilka lat temu otrzymałem od kuzynki, Danusi Burej. 
Była to książka Anny Wnuk, mieszkanki mojej wsi, 
prezentująca 600 lat historii parafii Popkowice. Autorka 
sumiennie i skrupulatnie – jak przystało na historyka 
– przybliżyła czytelnikowi z dawką osobistego uczucia 
ciekawe dzieje mojej parafii. Wśród zgromadzonego pie-
czołowicie w tej książce materiału znalazło się grupowe 
zdjęcie komunijne, na którym odnalazłem siebie, Józefa 
Zdybla, Jana Wołoszyna, Jana Niedzielskiego, a  inne 
młode twarze zatarła moja pamięć, bo to zdjęcie przecież 
liczy sobie 67 lat.

Po Majdanie Radlińskim i Leszczynie przyszła nowa 
wieś – Skorczyce, gdzie w pomieszczeniach podworskich 
ukończyłem klasę III i IV, by ostatnie 3 lata podstawówki 
spędzić w Ludwinowie.

Dalszy etap tej mojej szkolnej odysei zaprowadził 
mnie do Urzędowa, gdzie spędziłem 3 lata – klasę VIII, 
IX i  X. Zajęcia te odbywały się w  Domu Ludowym, 
gdzie wygospodarowano kilka pomieszczeń do nauki. 
Mile wspominam kadrę nauczycielską, a  zwłaszcza 
polonistkę Teodozję Kieruczenko, która osobiście przy-
woziła z  Lublina wypożyczone lektury szkolne, gdyż 
biblioteka nasza była zbyt uboga. Po trzech latach nauki 
w  Urzędowie przeniesiono naszą szkołę do Kraśnika 
Fabrycznego i  byłem pierwszym rocznikiem, który 
w roku szkolnym 1954/1955 otwierał listę (30) absolwen-
tów II Liceum Ogólnokształcącego im. Mikołaja Reja, 
a za rok ta właśnie szanowna Alma Mater obchodzić bę-

Józef Resztak

Powrócę tu…

z automatem przewieszonym na ramieniu i prosił aby 
go nie zabijać, to wyda zabójcę żołnierza AK „Nagana”. 
Oskarżył komendanta MO Czesława Zdyba ukrytego 
w stogu siana. Zdyb wyszedł z siana i oświadczył, że nie 
strzelał do akowca, natomiast H. Zając zdecydowanie 
oskarżał Zdyba. Zdyb został zastrzelony, a Zając zwol-
niony; żywy pobiegł na Moniaki. Z głowy ciężko rannego 
„Nagana” lekarz wydostał kulę z broni, którą posiadał 
Henryk Zając. Zając wydał na śmierć swojego niewinnego 
dowódcę, a sam cieszył się życiem.

Za parę dni został aresztowany Jaś Surdacki „Pręt”, 
którego wydała agentka UB Marta Kotowska. Podpis 
Jana Surdackiego znalazłem na ścianie katowni ubow-
skiej w Lublinie, ul. Krótka 4. Ja jako uczeń szkoły śred-
niej w Lublinie również zostałem aresztowany politycznie 
jako żołnierz AK i osadzony w tej katowni. Następnie 

zostałem przewieziony do drugiego aresztu UB przy  
ul. Szopena 15 w Lublinie, a po ciężkim śledztwie do 
więzienia na Zamek Lubelski, gdzie czekałem na wyrok. 
Zanosiło się na srogi wyrok bo zarzuty były następujące: 
artykuł 26 – nielegalna organizacja Armia Krajowa, art. 4 
– posiadanie broni, art. 7 – szpiegostwo, bo korespondo-
wałem z  wujkiem mieszkającym we Francji. Za samo 
szpiegostwo kara śmierci. Z braku konkretnych dowo-
dów lubelski adwokat Edmund Wlaźlacki udowodnił, że 
nie mają ubowcy racji i muszą mnie zwolnić. 6 miesięcy 
niewinnej katorgi w śledztwie odbiło się mocno na moim 
zdrowiu. Z Jasiem Surdackim żyliśmy do końca jego życia 
po bratersku. Podczas jego ożenku uczestniczyłem w ich 
ślubie i weselu. Żyliśmy tak rodzinnie, że nawet prosił 
mnie na ojca chrzestnego do ich najstarszego syna Jasia. 
Do dnia dzisiejszego z całą ich rodziną żyję bardzo blisko.
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dzie 60-lecie istnienia. Jestem więc cząstką tej odległej 
historii.

Wrócę jeszcze na chwilę do mojej kochanej wsi. Po prze-
szło półwieczu wiele się zmieniło w obrazie wsi z mojego 
dzieciństwa. Gdy opuszczałem ją, jedynym osiągnięciem 
cywilizacyjnym było światło elektryczne i „kołchoźniki” 
– czyli głośniki radiowe. Drogi porządnej nie było i po 
wiosennych roztopach chłopi z  trudem 
przejeżdżali swoimi konnymi zaprzęga-
mi. To była ta siermiężna rzeczywistość 
Polski lat 50. Jeśli ją dzisiaj wspominam 
z rozrzewnieniem i nostalgią – to nie jest 
to tęsknota za tamtą szarzyzną i biedą 
lat powojennych, ale za moją młodością 
i beztroską, co patrzyła na świat przez 
różowe okulary. W latach mojej młodości 
Leszczyna była „cicha i spokojna” – jak 
z pieśni Jana Kochanowskiego. Jednocze-
śnie bardziej wesoła, ludzie gadatliwsi, 
mający czas na wszystko, a dzisiaj jakby 
się zamknęli w swych siedliskach, zabe-
tonowali od reszty świata i porozumiewa-
ją się nie bezpośrednio, ale telefonicznie. 
Konie w  zaprzęgach ustąpiły miejsca 
mechanicznym. Nawet w najśmielszych 
wyobrażeniach nie sądziłem, że moja 
wieś stanie się zagłębiem malinowym. 
Gdzie te wiejskie zabawy pod gołym nie-
bem, z orkiestrą dętą, piwem beczkowym 
i dechami do tańca przygotowanymi spe-
cjalnie na tę okazję. Dzisiaj Leszczyna dorobiła się oka-
załego budynku szkolnego, remizy strażackiej, bieżącej 
wody, gazu. Mieszkańcy dbają o miejsca kultu (kapliczka, 
krzyże przydrożne), a asfaltowa droga łączy Lublin z Kra-
śnikiem, co ułatwia kontakt ze światem. Najpiękniej się 
prezentuje obok Leszczyny Majdan Radliński z okazałą 
kaplicą, choć i  Ludwinów pięknieje z  dnia na dzień. 
A kiedy wjeżdżam samochodem do Urzędowa, z dumą 

patrzę na odnowiony rynek, bo jest to nie tylko wizytówka 
miasteczka, ale także potwierdzenie gospodarskiej troski 
wójta, którego wysiłki i starania są widoczne na obszarze 
całej gminy.

Jako najmłodszy z  rodzeństwa, opuściłem rodzinne 
strony, ale moje ścisłe kontakty rodzinne spowodowały, 
że niemal na bieżąco śledzę zmiany, jakie ubogacają 

moją wieś.
Moja warszawska odyseja 

zaczęła się bajkowo. Po 5 la-
tach studiów zakończonych 
dyplomem magisterskim 
przyszła praca dziennikar-
ska w  „Słowie Powszech-
nym”, a  potem w  „Tygod- 
niku Demokratycznym”. 
Zapewne zadomowiłbym  
się na niwie dziennikarskiej 
na dłużej, gdyby nie kłopo-
ty rodzinne. Moja mama 
poważnie zachorowała i le-
karze kraśniccy rozkładali 
bezradnie ręce, radzili przy-
gotować się na najgorsze. 
Dzisiaj, gdy człowiek nosi na 
swym karku prawie 76 wio-
sen, może posłuchałbym rad 
starych lekarzy i suszyłbym 
chusteczkami załzawione 
oczy, ale wtedy, gdy przed 

młodym redaktorem otwierały się drzwi ówczesnych 
„vipów”, wydawało mi się, że dla mamy ruszę z posad 
bryłę świata, że uczynię wszystko, by przedłużyć to ga-
snące życie. No i tak zrobiłem! Zabrałem ją do Warszawy 
i  zacząłem leczyć prywatnie. Wtedy rolnicy nie mieli 
jeszcze żadnych rent, a kompleksowe leczenie wymagało 
początkowo stałej pielęgniarki. Dom stał się szpitalem. 
Ale opłaciło się. Przedłużyłem jej życie o całe 6 lat. Jednak 

to prawda, że wiara przenosi góry, zwłaszcza 
gdy zagnieździ się w młodym umyśle. Może 
i  młody Adam Mickiewicz miał rację, gdy 
pisał: „Czucie i wiara silniej mówi do mnie 
niż mędrca szkiełko i oko”. Czas poświęcony 
mamie spowodował, że musiałem jednak 
niemal z dnia na dzień zrezygnować z pracy 
dziennikarskiej; nie mogłem ciągle wyjeż-
dżać służbowo, zostawiając mamę samą. 
Wybrałem pracę nauczycielską w  szkole 
średniej – w Liceum Ogólnokształcącym im. 
Stefana Żeromskiego. Potem przyszły szkoły 
średnie zawodowe – Liceum Ekonomiczne 
im. Stanisława Staszica i Poligraficzne im. 
Marszałka Józefa Piłsudskiego. Pracę zawo-
dową łączyłem ze studiami podyplomowymi 
na polonistyce. Potem ukończyłem roczny 
kurs reżyserski ze specjalnością – małe formy 
teatralne. Dzięki temu prowadziłem przez 10 
lat teatr młodzieżowy przy domu kultury na 
Żoliborzu (ul. Cegłowska). Z grupą moich „ak-
torów” zawędrowałem do Czarnolasu, gdzie 

Józef Resztak w domowym zaciszu

Józef Resztak wśród uczestników centralnego etapu konkursu re-
cytatorskiego
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Rzadko bywam w Urzędowie. Zazwyczaj przejazdem, 
jadąc z Józefowa, gdzie mieszka rodzina mojego męża, 
do Kraśnika, żeby odwiedzić moją przyjaciółkę. Odkąd 
przestałam pracować w urzędowskim Gminnym Ośrodku 
Kultury, w dawnej mojej pracy byłam tylko raz, kilka lat 
temu. Spotkaliśmy się – parę osób – z inicjatywy Józia 
Barana. To było szalenie sympatyczne spotkanie. Kiedyś 
z Ulą Gozdalską-Słowik planowałyśmy zebrać wszystkich 
starych bywalców GOK-u, miłośników teatru, ale każdy 
żyje swoim życiem i  trudno byłoby o  takie spotkanie. 
Rozproszyliśmy się po świecie, niektórzy odeszli na 
zawsze. Niedawno odebrałam dziwny telefon. Dzwoniła 
pani Katarzyna Tomaszewska z „Głosu Ziemi Urzędow-
skiej” z prośbą, abym napisała do „Głosu” wspomnienia 
z okresu mojej pracy w Urzędowie. Nie przypuszczałam, 
że kogoś może interesować tak odległa przeszłość i  to, 
czym zajmowała się grupka młodych wówczas ludzi. Ale 
bardzo proszę, chętnie podzielę się wspomnieniami. Oto, 
co pozostało w mojej pamięci.

Jesień roku 1977. Moja pierwsza praca. Instruktor 
teatralny w Gminnym Ośrodku Kultury w Urzędowie. 
Najpierw pracowałam tam społecznie, a  od listopada 
zostałam zatrudniona na etacie. Do pracy przyjmowa-
ła mnie pani Kazimiera Sabeł – najmilej wspominany 
przeze mnie dyrektor ze wszystkich moich miejsc pracy 
– życzliwa, opanowana, pogodna, konkretna. Osoba, 
po której w „spadku” miałam przejąć obowiązki prowa-
dzenia zespołu teatralnego. Mój Boże, jak ja się bałam! 
Nasłuchałam się opowieści o tym, jaki to wspaniały ze-
spół istniał pod kierunkiem pani dyrektor, jakie odnosił 
sukcesy! A ja – młodziutka instruktorka zaraz po szkole. 

Doświadczenie – żadne. Umiejętności, jak się niebawem 
okazało, również żadne. Wiedza zdobyta w szkole, która 
miała pomóc mi w wykonywaniu zawodu, okazała się 
marniutka. Nigdy nie zapomnę pierwszej lekcji, jaką 
otrzymałam od instruktorki z  Wojewódzkiego Domu 
Kultury w Lublinie (nie pamiętam jej nazwiska, wiem 
tylko, że niestety nie żyje). Otóż mój pierwszy program 
poetycki, który wyreżyserowałam z nowo powstałą grupą 
„Kameleon” nosił tytuł Wieczór u Nataszy. W programie 
wykorzystaliśmy wiersze i piosenki rosyjskie i radziec-
kie, a  przygotowywaliśmy go na okoliczność rocznicy 
Wielkiej Socjalistycznej… itd. – takie czasy. Program 
osadzony był w realiach współczesnych, a pretekstem do 
zaprezentowania tekstów miały być urodziny Nataszy. 
No i przyjechała pani z Lublina, żeby obejrzeć nasz spek-
takl i  zakwalifikować go do przeglądu wojewódzkiego. 
Zapytała mnie, czy ja, idąc do koleżanki na urodziny, 
też ubrałabym siebie i przyjaciółki w dziwaczne, długie, 
prawie wieczorowe sukienki? Na przegląd nie zakwa-
lifikowaliśmy się. A ja otrzymałam pierwszą lekcję in-
struktorskiego fachu i pokory. Drugą „sprezentowała” mi 
moja późniejsza koleżanka, również pracownica WDK – 
Halinka Tomaszewska. Miała oczy wielkie jak spodeczki 
od filiżanek, gdy zobaczyła na próbie Adama Krzykacza 
taszczącego na scenę walizkę. Na pytanie: „Po co nam 
ona?” odparłam równie zdziwiona, że przecież pierwszy 
tekst naszego spektaklu zaczyna się słowami: „oto dziś 
znowu powracam tęsknotą gnany/ do swego kochania 
chłopskiej pieśni”, no to jak powracam to z podróży, to 
z walizką! Oględnie rzecz ujmując, pomysł ten nie zyskał 
aprobaty Haliny. I tak zaczęłam uczyć się od starszych 

Iwona Mirońska-Gargas

Sentymentalna podróż w czasie

w  Muzeum Jana Kochanowskiego zaprezentowaliśmy 
widowisko słowno-muzyczne na temat filozofii życiowej 
największego poety doby renesansu. Po skończonym 
spektaklu szukaliśmy na próżno w parku słynnej czar-
noleskiej lipy opiewanej we fraszkach. Lipy nie było, 
ale nastrój i atmosfera dworku sprzyjała refleksji nad 
ludzkim życiem, nad przemijaniem, nad „szlachetnym 
zdrowiem”.

Ciekawość poznawania świata sprawiła, że ukoń-
czyłem roczny kurs pilotów wycieczek zagranicznych 
i w okresie wakacyjnym lub zimowej przerwy semestral-
nej w szkole pilotowałem grupy wycieczkowe do republik 
dawnego Związku Radzieckiego lub demoludów – jak 
określano skrótowo dawne kraje demokracji ludowej po-
zostające w orbicie wpływów komunistycznego „kolosa na 
glinianych nogach”, jak to potwierdziła historia rozpadu 
owych republik.

Burzliwe losy zaprowadziły mnie też do Niepokala-
nowa, gdzie przez kilka lat uczyłem języka polskiego 
alumnów i uczniów niższego seminarium duchownego. 
Przygoda ta trwała póki franciszkanie nie dorobili się 

swojego polonisty wśród zakonników, który ukończył 
stosowne studia na Uniwersytecie Jagiellońskim.

Najkrócej jednak trwała jeszcze jedna przygoda. 
Ciekawość oceny mojej osoby przez innych sprawiła, że 
podjąłem decyzję udziału w  ogólnopolskim konkursie 
recytatorskim dla nauczycieli. Konkurs ten obejmował 
obowiązkowo poezję i  prozę. Zwycięsko przeszedłem 
przez trzy etapy: dzielnicowy, warszawski i wojewódzki. 
Dotarłem także do etapu centralnego, w którym udało 
mi się zdobyć trzecie miejsce!

Ani się spostrzegłem, jak minęły 52 lata nieprzerwanej 
pracy zawodowej. „Upływa szybko życie, jak potok płynie 
czas” i  tylko dwie operacje kręgosłupa wyeliminowały 
mnie z dalszej czynnej pracy zawodowej, ale w zaciszu do-
mowym, a latem na działce, wracam powoli do sprawności 
fizycznej i rokrocznie odwiedzam krewnych, groby moich 
rodziców i rodzeństwa spoczywających na cmentarzach 
w Popkowicach, Urzędowie i Ratoszynie.

Już niedługo na stałe powrócę tu, gdzie czeka na mnie 
miejsce w rodzinnym grobie obok rodziców i najstarszej 
siostry. Tymczasem nie liczę godzin i lat, a życie mija.
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koleżanek fachu i myśleć teatralnie, symbolami, stosować 
proste środki wyrazu.

A spektakl powstał. Nosił tytuł Boso po rosie. Grali 
w  nim: Ula Gozdalska, Irenka Kaczmarska, Władek 
Kuśmiderski, Mirek Chmielewski i Adam Krzykacz. No 
i  czasem ja – w  zastępstwie za dziewczyny. Spektakl 
składał się z tekstów pięknej polskiej poezji ludowej. „Czy 
ziemia, po której chodziłem/ jest cięższa?/ czy łąka, którą 
kosiłem/ daje lepsze siano?/ czy kobieta, którą kochałem/ 
jest lepsza?/ Jeżeli nie – to po co żyłem”– mówił w nim 
Adam. „Lubię piękno ziemi i kocham życie/ i to wzrusze-
nie, gdy serce staje na baczność,/ kiedy spotyka piękną 
melodię/ lub poezję, jak słońce, naszego Mickiewicza […]” 
– a ten fragment mówił zdaje się Mirek? I jeździliśmy na 
przeglądy teatralne, i przywoziliśmy nagrody. Z Tarno-
wa, z Paczkowa. Jazda w nieskończoność trzęsącym się 

roburem! W tej podróży towarzyszyła nam niezapomnia-
na Halinka Atras – plastyczka z GOK-u, nasz dobry duch. 
A na wyjazdach wspólne oglądanie innych prezentacji 
teatralnych, pierwsza trema, ale też pierwsze radości 
i  pierwsze satysfakcje z własnych poczynań. Występy 
i… coraz większy apetyt na teatr, na scenę, większa ilość 
prób i  zajęć czysto warsztatowych. Na tych zajęciach 
robiliśmy coraz więcej ćwiczeń niezbędnych w  pracy 
recytatora i  aktora (także amatora!) na scenie. Nasze 
wyjazdy na konkursy i na warsztaty do Rybczewic, czy 
moje samodzielne na szkolenia, dawały nam możliwość 
uczestniczenia w zajęciach prowadzonych przez powstałe 
w tamtych latach takie późniejsze sławy, jak Teatr Pro-
vizorium czy Ośrodek Praktyk Teatralnych Gardzienice. 
O, jakież to było odkrywanie teatru! I smakowanie!

Mniej więcej po roku do zespołu dołączyli Piotr Skiba, 
którego ojciec był nowym kierownikiem szkoły i właśnie 
sprowadzili się do Urzędowa, i  Bożena Chmielewska, 
siostra Mirka. A z biegiem lat pojawiały się nowe pomy-
sły, nowe realizacje, nowi ludzie. Bo jedni odchodzili na 
studia, zakładali rodziny, a inni przychodzili: zawsze ra-
dosny, trzeci z rodziny Chmielewskich – Krzysio, którego 
już niestety nie ma między nami, Ewa Lis, Ania Klecha, 
Gosia Rak. Przez jakiś czas był w naszym zespole także 

Zdzisiek Reszka. To było już w roku 1981. A w 1982 na 
zajęcia teatralne przyjeżdżał też przez kilka miesięcy 
z  Józefowa Grzegorz Gargas, który dwa lata później 
został moim mężem. Ale trzon nowego składu grupy 
o zmienionej nazwie na Amatorski Zespół Małych Form 
Teatralnych stanowili: Romek Dzikowski, Michał Moryc, 
Gosia Cichoń, Iwona Różycka, Józio Baran, który w ja-
kimś programie okolicznościowym śpiewał (po długich 
namowach) z  moim towarzyszeniem na pianinie. Mój 
Boże, pamiętam nawet tekst piosenki! „Nie wiem czy wie-
działeś o tym/ że dziewczyny są jak kwiaty/ a ich uśmiech 
przypomina słońca blask”. To zdaje się w tym składzie 
miał miejsce nasz najdłuższy wspólny wyjazd na dwu-
tygodniowe warsztaty teatralne do Rybczewic. Powstał 
tam piękny poetycki spektakl Jakże mi rzucić pole złote 
złożony z tekstów autorstwa Jana Pocka i grany w cudnej 

przestrzeni plenerowej! Ze 
spektaklem tym wróciliśmy 
jeszcze do tej przepięk-
nie położonej miejscowo-
ści, aby zaprezentować go 
mieszkańcom internatu, 
który udzielił nam gościny 
podczas warsztatów. Nie 
pamiętam tylko w  jakich 
okolicznościach pojawiła się 
malutka, ośmioletnia Go-
sia Kluś o  sympatycznych 
przezwiskach „Groszek” (bo 
taka mała) i  „Plastuś” (bo 
na Małym Konkursie Re-
cytatorskim rewelacyjnie 
interpretowała fragmenty 
Plastusiowego pamiętnika 
Kownackiej). Została zapro-
szona przez WDK jako „su-

port” na finały wojewódzkie Ogólnopolskiego Konkursu 
Recytatorskiego. To było duże wyróżnienie! Który to był 
konkurs? Chyba 27. A rok? 1982. Z Gosią „Plastusiem” 
widziałyśmy się kilka lat temu na spotkaniu w GOK-u. 
Nooo, trochę wyrosła. Ale z „Plastusia” mam nadzieję, 
że nie do końca.

Za to doskonale pamiętam Ogólnopolskie Konkursy 
Recytatorskie. Ula Gozdalska, Mirek Chmielewski, 
Adam Krzykacz, Piotr Skiba i Irenka Kaczmarska. To 
z nimi zaczynałam moją największą życiową przygodę. 
Przygodę z Żywym Słowem, z Poezją i Wielką Literatu-
rą Prozatorską. Eliminacje gminne w naszym ośrodku 
kultury, powiatowe w Kraśniku, szczebla wojewódzkiego 
w Lublinie (ileż przegadanych nocy!) i wyjazd z Ireną na 
eliminacje międzywojewódzkie do Białegostoku. Nagrody 
i wyróżnienia, obowiązkowe prezentacje nagrodzonych 
tekstów przed moimi rodzicami w  Bobach na organi-
stówce (tato mój był organistą). Do dzisiaj pamiętam 
niektóre teksty: Piotrusia „Ameryko, dałem ci wszystko 
i teraz jestem niczym […]”, Irki, z jej ostatniego OKR-
-owego konkursu „Na strychu śpi mój powrót –/ kufer 
blachą okuty, walizy./ Cała moja ojczyzna:/ paszporty, 
obywatelstwa, emigracyjne wizy […]” Irenko, chyba tym 
OKR-owym wierszem Wierzyńskiego wywróżyłaś sobie 

Od lewej siedzą: Irena Kaczmarska, Halina Atras, Iwona Mirońska-Gargas, Adam 
Krzykacz, Urszula Gozdalska-Słowik. Zdjęcie zrobione w Jaworznie, podczas festi-
walu teatralnego. Na fotografii brakuje Mirka Chmielewskiego, który robił to zdjęcie.
Na zdjęciu z prawej: Gosia Kluś – „Plastuś-Groszek” podczas interpretacji Plastusio-
wego pamiętnika w Lublinie
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swój los. Ale wówczas, podczas stanu wojennego, kto mógł 
przypuszczać, że zamieszkasz za oceanem.

Wszystkie te konkursy, grane spektakle, wyjazdy i cała 
nasza codzienna praca nad zdobywaniem warsztatu to 
była dla nas ogromna frajda. Ale przede wszystkim było 
to wzbogacanie samego siebie o  znajomość literatury, 
o  umiejętności aktorskie, doznania i  emocje. To było 
poznawanie drugiego człowieka, nawiązywanie przyjaź-
ni i sympatii, a nawet miłość. Przecież właśnie zajęcia 
teatralne w  GOK-u zbliżyły do siebie Irenę i  Adama 
Krzykaczów. A wcześniej Ewę Rollę i Krzysia Witka. To 
było pierwsze „teatralne” małżeństwo. Równie mocno 
wryły się w  moją pamięć wyjazdy ze spektaklami na 
zaproszenia do Lublina, Chełma, Rybczewic, Rzeszowa, 
Kurowa – gdzie urodził się poeta ludowy Jan Pocek, 
gdzie pokazywaliśmy nasze Boso po rosie i gdzie spędzi-
liśmy niezapomniane chwile: Bożena recytująca dla nas 

w leśnej, nocnej, czerwcowej scenerii mickiewiczowskie 
Lilije i  Adam leczący nieprawdopodobnie opuchniętą 
dłoń, bo grając spektakl i mówiąc wyjątkowo długi tekst 
chciał do końca zachować się profesjonalnie (jak mu się 
zdawało) i nie oganiać się od komarów. W efekcie tak go 
pocięły, że potrzebna była interwencja lekarza. I jeszcze 
wzruszająca rozmowa, wypełniona komplementami, ze 
Stanisławem Buczyńskim, jednym z  autorów wierszy, 
które interpretowaliśmy. Pamiętam, jak dzięki staraniom 
Uli Gozdalskiej zaproszono nas do Lublina, żebyśmy 
zaprezentowali studentom medycyny Dwunastu Aleksan-
dra Błoka. Spektakl dosyć odważnie zagrany, zważywszy 
na jego treść i ustrój wówczas panujący. Pojechaliśmy. 
Na miejscu okazało się, że w klubie studenckim mają 
awarię oświetlenia i wtedy Romek z Michałem wrócili do 
Urzędowa po nasz punktowiec. To było czyste szaleństwo, 
ponieważ obaj grali w spektaklu. A trzeba było dojechać 
na dworzec PKS, później do Kraśnika, do Urzędowa 
„4”-ką (czy jeździ jeszcze taki autobus z Kraśnika?), no 
i tą samą drogą wrócić. O telefonii komórkowej nikomu 
się jeszcze nawet nie śniło, wobec czego do momentu ich 
powrotu nie wiedzieliśmy czy zdążą. Przyjechali kiedy 
widzowie zapełniali już salę. Rozgrzewkę artykulacyjną 
robili w autobusach. To musiał być dla współpasażerów  
c i e k a w y  widok. No właśnie. W tym miejscu chcę też 
wspomnieć moją mamę, najwierniejszego naszego widza, 

która nie opuściła ani jednego przedstawienia! A kiedy 
GOK był w remoncie i nasze prezentacje odbywały się 
na „małej scenie” – jak mawiała Halinka Atras – czyli 
w  szkole podstawowej, mieliśmy zwyczaj powrotu do 
GOK-u sznureczkiem, przez środek rynku, w  jednej 
ręce niosąc rekwizyty a wolną trzymając jeden drugiego 
z tyłu za płaszcz czy sweter i śpiewając. I tak kroczyliśmy 
troszkę ku zdziwieniu obserwatorów tego cudacznego 
pochodu. Pochodu, który  z a w s z e  zamykała moja 
mama, śpiewająca z nami ile sił w gardle.

Ale nasze spektakle prezentowaliśmy także bliżej: 
w  Józefowie, w  Bobach, gdzie mieszkali wówczas moi 
rodzice, czy w Kraśniku. Właśnie w Kraśniku przyszło 
doświadczyć mi czegoś wyjątkowego. Grałyśmy już po raz 
któryś z Bożenką Chmielewską spektakl Ponad ludzką 
miarę. Tematyka bardzo trudna, bo były to wspomnie-
nia dwóch więźniarek, które przeżyły Ravensbrück. Po 
spektaklu, jak po każdym przez nas granym, zapadła 
długa, bardzo długa cisza. Ta cisza była dla nas zawsze 
największym dowodem uznania. Oznaczała, że potrafiły-
śmy oddać grozę tamtych wydarzeń, poruszyć widownię. 
Widzowie długo pozostawali na swoich miejscach, nikt 
nie wychodził z sali, nikt się nawet nie ruszył, nikt nie 
klaskał. (Tylko raz jeden kiedyś, po którymś ze spektakli, 
jakiś widz wyrwał się z brawami, ale były to dwa, może 
trzy nieśmiałe uderzenia w dłonie). No i po tym wystę-
pie w Kraśniku siedzieliśmy w milczeniu radząc sobie 
z emocjami, które pojawiły się w nas grających i w wi-
dzach. I wtedy podszedł do mnie i do Bożeny starszy pan. 
Podwinął rękaw i pokazał nam wytatuowany na lewym 
przedramieniu numer. Powiedział: „Dziękuję. Także 
w imieniu mojej żony. Ona była w tym obozie”. I dopiero 
wówczas usłyszeliśmy prawdziwą ciszę.

Takich właśnie emocji dostarcza teatr.
Od roku 1993 prowadzę w  Szczecinie Teatr Słowa 

Proscenium. Moi recytatorzy zdobyli ponad 250 nagród 
i  wyróżnień na ogólnopolskich konkursach recytator-
skich, w tym Grande Prix 55. OKR-u; jestem jurorem 
oceniającym konkursy także poza granicami mojego wo-
jewództwa; prowadzę warsztaty recytatorsko-teatralne; 
pomagam młodym ludziom spełniać teatralne marzenia 
(trzydzieścioro z nich studiowało bądź studiuje w szko-
łach teatralnych); jestem organizatorem Jesiennego Tur-
nieju Recytatorskiego „Romantycznie” (na którym laury 
zdobywał mój „recytatorski wnuk” – Kacper Sulowski, 
wychowanek Józia Barana) i cały czas, prowadząc moją 
działalność zawodową, towarzyszy mi pamięć o ludziach, 
z  którymi stawiałam swoje pierwsze instruktorskie 
kroki. Świadomość, że to na ziemi lubelskiej budziła się 
moja miłość do Słowa i do Poezji. Pożółkły kartki sce-
nariuszy naszych spektakli (do tej pory mam większość 
z  nich), zatarło się w pamięci wiele wydarzeń, ale te, 
które pozostały, są cały czas bardzo wyraźne i budzą we 
mnie najczulsze wspomnienia. To one – te wspomnienia 
zawodowe – sprawiają, że Urzędów pozostanie dla mnie 
miejscem, z którym będę się zawsze identyfikować.

W czasach kiedy mieszkałam w Urzędowie nazywałam 
się Iwona Dzikowska.

P.S. Jeżeli kogoś pominęłam, wspominając tak odległe 
czasy, serdecznie przepraszam.

Bożena Chmielewska (z prawej strony) i Iwona Mirońska- 
-Gargas – zdjęcie z próby spektaklu Ponad ludzką miarę


