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WSPOMNIENIA

Wspomnienia Dominika Woski

Kontynuujemy cykl wspomniern Dominika zawartych
na kartach jego bogatego rekopisu. W tej czesci zapozna-
my czytelnikow z poczqtkiem jego trudnej i diugiej drogi
edukacji. Prowadzita ona od szkoty ludowej w Urzedowie
w latach 1903-1905, poprzez urzedowskie progimnazjum
od 1907 do 1911 r., a na koniec Seminarium Nauczyciel-
skie w Ursynowie k. Warszawy. Pierwszy etap jego nauki
w szkole elementarnej opisany dosé szczegotowo pozwoli
nam poznac nie tylko sposéb i zakres przekazywania wie-
dzy uczniom, ale calq atmosfere tworzong przez spotecz-
no$é urzedowska na poczqthu XX wieku. W przekazanych
nam opisach ozywajq scenki rodzajowe z zZycia rodziny,
sqsiadow, miasteczka i szkoty.

W szkole ludowej

Pierwsze dni listopada 1903 r. Na jarmark w Urzedo-
wie wybraliémy sie we troje: ojciec, matka i ja. Rodzice
maja mikupié¢ ubranie i buty, bo mam 1$¢ do prawdziwej
szkoty.

Podeszliémy najpierw do straganu z obuwiem. Na wie-
szaku kupiec Zyd rozwiesit matej, éredniej i bardzo duzej
wielkosci buty. Matka wybrata odpowiednig pare z chole-
wami. Przymierzytem but z prawej nogi. Rodzice obejrzeli
doktadnie obuwie 1 zapytali o cene. Kupiec zadowolony
podal 2 ruble i1 50 kopiejek. Matka ustyszawszy wysokosé
ceny zachnela sie i chciata oddaé kupcowi buty, ze takie
male a takie drogie. Kupiec pyta, a ile moze ona dac. Pa-
dta odpowiedz: 1 rubel 50 kopiejek. Kupiec: za takie buty
z najlepszej skéry? Moge sprzedaé za 2 ruble 1 30 kop.
Matka: jeden but jest zrobiony z jaéniejszej skéry, drugi
za$ z ciemniejszej. Mozemy najwyzej zaptaci¢ 1 rub. 175
kop. Targowali sie, przekonywali. W koncu doszli do zgo-
dy: 2 ruble. Kupiec udawat niezadowolenie, ze otrzymat
niska cene. Z rezygnacja powiada, ze buty sprzedaje ze
strata, ale niech juz i tak bedzie, niech ,kawaler nosi je
na zdrowie”. Wiec buty juz mam. Przewiesitem buty na
ramieniu, tak ze jeden but zwisal z przodu a drugi z tytu.
Zatrzymaliémy sie przy straganie z ubraniami. Matka
wybrata odpowiednie palto. Przymierzytem, rekawy byty
cokolwiek za dlugie a poty siegaly ponizej kolan. Chcieli-
$my kupié inne, ale ojciec sprzeciwil sie. Uwazal palto za
dobre, a ze jest za duze, to nic. Palto musi by¢ takie ,na
wyrost”. Ja bytem temu przeciwny, ale ojciec nie liczyl sie
z moim zdaniem. I znowu zaczely sie starym zwyczajem
targi. Kupiec oddat palto za 2 ruble 40 kopiejek. Zyd znéw
to samo, ze ,,sprzedaje na straty, ale niech tam synek nosi
na zdrowie”. Kupno ubrania nie doszto do skutku, gdyz
ojciec oznajmil, ze mu pieniedzy nie wystarczy. Zreszta
teraz bedzie zima, a z nowym ubraniem wstrzymamy sie
do wiosny. Wiedzialem, ze ojciec ma jeszcze pieniadze,
ale przez oszczedno$é graniczacg ze skapstwem wiecej
pieniedzy wydaé nie moze. Matka kupita mi za 1 kopiejke

(2 grosze) butke 1 wyprawila mnie do domu, gdyz rodzice
musieli jeszcze zosta¢ w ,,mieécie”, aby uregulowacé je-
sienne podatki. Po powrocie do domu jeszcze kilka razy
przymierzylem buty. Bylem zadowolony ze sprawunku.

Po kilku dniach matka oznajmita mi, ze jutro idziemy
zapisaé sie do szkoly. Ucieszylem sie tg wiadomoscia.
Nie mogltem doczekaé sie ranka. Sasiadka doradzita
matce, ze trzeba nauczycielowi daé jaki$é upominek. Ale
co? Jajka sprzedata, aby méc kupié sél, a sera 1 masta
nie miala, gdyz wszystko mleko zuzytkowata na przygo-
towanie $niadania i obiadu. Serek i masto troche mogta
mie¢ tylko w Wielkim Poscie, gdyz wszyscy poSciliémy.
Jedzenie przygotowywata, uzywajac tylko oleju Inianego
lub rzepakowego. Mleka uzywaliSmy wyjatkowo — tylko
w niedziele, 1 to nie kazda. Wiec wzieta pod pache kilka
najwiekszych gléwek kapusty 1 wianek cebuli, a wzigw-
szy mnie za reke pomaszerowaliémy we dwoje do ,mia-
sta” do szkoty. Nauczyciel byt juz w klasie. Moja mama
wstapita do kuchni i oddata ,,prezent” zonie nauczyciela,
a w zamian otrzymala karteczke z kilkoma wyrazami.
Te karteczke dala mnie, abym ja wreczyl ,panu profe-
sorowi”, co natychmiast uczynitem po wejsciu do izby
szkolnej. ,Pan” dyskretnie sie uémiechnat 1 posadzit
mnie na trzecim miejscu w czwartej tawce od przejécia
miedzy tawkami. W dzienniku zapisal moje personalia.
Z tym zapisem miatem duzy klopot. Na zapytanie ,Kak
twoja familia?” z imieniem nie miatem klopotu, ale z ta,
familia bylo gorzej, bo nie wiedzialem czy mam moéwic
o0 ojcu, matce, siostrze czy bracie. Z pomoca przyszed! mi
moj sasiad, ktoéry szepnal mi, Powiedz swoje nazwisko”,
co szybko poczynitem i dobitnie powiedzialem ,,Wosko”.
No to juz po wszystkim. Jestem uczniem. Nauczyciel
przystapil do swoich czynnosci. Zaczeto sie od modlitwy.
Nauczyciel rzekl: ,Nitka naczynaj”. Wstal wiec Nitka,
syn policjanta, 1 wyrecytowal modlitwe przed nauka po
rosyjsku, a potem , Ty Saszka”. Poderwat sie na nogi nie
zaden Saszka, a Ole§ Gruchalski, ktéry wyrecytowat
bez zadnego zajakniecia modlitwe po polsku. Przez ten
czas staliSmy wszyscy ,,na baczno$é”. Tylko 2 zydkéw i 3
zydowki zaczeli nauke bez zadnej modlitwy (a moze tylko
my$la sie modlili).

Nauczyciel porozdawal prace uczniom wstepnego
oddziatu, I, IT 1 ITI-go. Teraz dopiero przystapit do nauki
gléwnej z IV oddzialem. W czasie przerwy razem z inny-
mi dzie¢mi wyszedlem na plac przed szkola. Po krétkiej
przerwie nauczyciel zastukat linig w okno. Na ten glos
wszyscy uczniowie rzucili sie do drzwi prowadzacych do
przedpokoju i klasy. Nie majac zadnego zajecia, jeszcze
raz, ale doktadniej zapoznalem sie z izba szkolna. W kla-
sie byly ustawione dlugie tawki na 8 uczniéw w trzech
rzedach. W rogu sali przy drzwiach stata szkolna szafa
a w niej byly ksigzki, atrament, pioro i dziennik. W rogu
pod sufitem byla ,ikona” (obraz) ze §w. Mikotajem. Za
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naszymi plecami (twarza byliémy zwroéceni do drzwi
wejsciowych) wisial portret z carem Aleksandrem II
1 Mikotajem II obecnie panujacym w Rosji. W suficie byt
otwér wywietrznika. Przy Scianie wejéciowe] po lewej
stronie byla tablica szkolna, a po drugiej stronie piec
przy tej samej Scianie. W kazdej z trzech §cian byto po
2 okna. Na drugiej lekcji nauczyciel pracowal gltoéno
z oddziatem III-cim, a inne oddzialy miaty ciche zajecia.
Wyraz ,,ciche” oznaczal doslownie cisze. Nikt z miejsca
sie nie mogt ruszy¢ i1 ani stowa choéby nawet szeptem
powiedzieé. O skutkach naruszenia ciszy duzo mogtaby
powiedzieé, gdyby mogta méwié, linia debowa, masywnie
wzmocniona w $rodku lekko widoczng przy brzegach
blacha. Uczniowie z niecierpliwoécia czekali na druga
przerwe, aby wyprostowaé konczyny. W czasie drugiej
przerwy i nastepnych poznalem otoczenie szkotly. Szko-
la byla zbudowana z drewna. Wewnetrzne $ciany byty
otynkowane, a zewnetrzne bielone wapnem. Sktadata
sie z 2 rownych czesci przedzielonych krétkim koryta-
rzem. W pierwszej prawej czeéci byta duza izba szkolna,
a w drugiej 2 pokoje nauczyciela, na przedluzeniu zas
korytarza byta kuchnia. Do korytarza wchodzilo sie przez
ganek z dachem podpartym dwoma pionowymi stupami.
Na tréjkatnym szczycie daszka byl umieszczony szyld
z rosyjskim napisem ,,Urzedowskie Narodnoje Uczylisz-
cza w Urzedowie”. Napis ten byl zwienczony czarnym
dwuglowym ortem.

Szkota ta byta usytuowana w poblizu ko$ciota. Mate
brudne podwérko oddzielalo ja od muru otaczajacego
cmentarz koscielny. W glebi podwoérka byt jeden ustep
o0 jednym oczku na tak duza liczbe ucznidéw obojga plci.
Na przerwe najpierw nauczyciel wypuszczat dziewczy-
ny, a w pare minut za nimi chlopcéw. Nawiasem nalezy
dodaé, ze ustep byt brudny, a niekiedy przepelniony
ekskrementami. Na placu przed szkola byly wkopane
4 stupki u wierzchu poltaczone mocna belka, od ktérej
spuszczone byly 2 cienkie, §liskie drazki (5 m diugosci).
Na tych slupach, drazkach 1 belce wyzywali sie chtopcy
w czasie pauzy. Po trzech godzinach nauki byta pél-
godzinna przerwa, w czasie ktorej blisko mieszkajacy
uczniowie mogli pobiegnaé¢ do domu 1 posili¢ sie po tak
,wyczerpujacej” pracy. Po tej dlugiej przerwie znéw przez
2 godziny odbywaly sie lekcje. Glo$no I, II oddzial. Po
skonczonym pracowitym dniu wracam do domu z Ant-
kiem Krasinskim. Prosilem go, aby mi pomégt zaopatrzyé
sie w odpowiednie pomoce naukowe. Dowiedzialem sie,
ze ksigzke do nauki jezyka polskiego 1 do nauki jezyka
rosyjskiego mozna kupi¢ u nauczyciela, a tabliczke tup-
kowa w drewnianej ramce irysik u Abramka, ktéry miat
sklep z r6znymi towarami na rogu rynku i ul. Watowej na-
przeciwko apteki Michalewskiego. Okoto godz. 15 zjadlem
z wilczym apetytem obiad. Wieczorem poprositem ojca
o pieniadze na kupno pomocy naukowych. Ojciec chetnie
dat mi catego rubla, za ktérego nazajutrz kupitem sobie
potrzebne mi do nauki rzeczy. Po kilka razy wszystko
przegladalem. Matka tez bardzo sie cieszyla razem ze
mna. Nie lubilem patrze¢ na ostatnig kartke rosyjskiej
ksiazki, gdzie byl dwuglowy orzel z otworzonymi dzio-
bami przypominajacymi jakie$ haki oraz czarny Michat
Archaniol...

Nauczyciel Paulson uczyl dzieci w jezyku rosyjskim.
W klasie tez uzywal w rozmowie z dzieémi jezyka rosyj-
skiego. W jego obecnoéci miedzy sobg uczniowie obowia-
zani byli uzywac jezyka panstwowego.

Nie mozna bylo z nim nic zalatwié¢ w jezyku polskim.
Udawat chyba, ze nic nie rozumie i nie umie méwié¢ po
polsku, gdyz w przeciwnym razie nie mégtby udzielaé
nauki naszego jezyka 1 nauki religii po polsku. Nie sto-
sowal tu zadnego wykladu ani objasnien odnoszacych
sie do Starego 1 Nowego Testamentu. Wezwany uczen
musial z pamieci recytowaé tre$¢ zadanej lekcji bez za-
jakniecia. W przeciwnym razie ustyszal jedno stowo: ,na
koleni” [kleczed].

W ciagu jednej godziny caly piec byl otoczony klecza-
cymi na oba kolana delikwentami. Nikt z uczniéw nie
styszal ani pochwaly, ani nagany, ani naprowadzajacych
pytan w jezyku polskim.

Uczeszczat Dominik do szkoty przez okres jesieni, zimq
I wezesnq wiosnag — tak pisze dalej:

Stonce grzeje coraz mocniej. Drzewa 1 krzewy okryty
sie zielonymi 1i$¢mi 1 kwiatami. Zielenily sie réwniez
ugory, drogi, nieuzytki. Gospodarze zaczynaja wypedzac
z obér stesknione do $§wiezej zielonej paszy swoje krowy.
Czas 1 na mnie. Ojciec przypomnial mi o moim obowigz-
ku. Zlozylem swoje przybory do ranca [skrzyneczka na
ksigzki noszona na plecach, a zawieszana przez ramiona
na sznurkach — dzisiejszy tornister, plecak], aby mi nic
nie zginelo 1 nie przeszkadzalo w domu. Nie czekajac
zakonczenia roku szkolnego, do szkoty juz nie poszedlem.
A czego sie nauczylem przez ten okres?

Nauke z jezyka polskiego opanowalem tak, ze na
kazdej polskiej ksigzce moglem bez zadnej pomocy
przeczyta¢ dowolnie wybrany tekst. Na swojej tabliczce
umiatem pisaé, ale czy ortograficznie tego stwierdzi¢
trudno. Z arytmetyki opanowatem pisanie cyfr i 4 dzia-
lania w zakresie 10 liczb. Z jezyka rosyjskiego umiatem
powoli przeczytaé 1 napisaé latwiejsze wyrazy. Jednym
stowem, nie stracitem w szkole pieciomiesiecznego czasu.
W szkole do konca roku szkolnego wytrwali ci uczniowie,
ktérzy nie mieli co robi¢ w domu, lub ci, ktérzy mieli
zamiar dalej sie uczyc.

Moje pierwsze wakacje byly bardzo prozaiczne. Pastem
krowy od samego rana, a po parogodzinnej przerwie, kto-
ra byla wypelniona bawieniem Antosia, znéw pastem do
samego wieczoru. Monotonia ta bardzo mnie nuzyla i nu-
dzita. Poniewaz za Piorunowym Dolem nie bylo tubinu,
tylko pieknie wyroste falowalo zyto, wiec musiatlem paéé
krowy na powrozach uczepionych do rogéw kréow, na dro-
gach, miedzach i r6znych nieutkaniach. Na tych skapych
w trawe pastwiskach krowy nie mogly nalezycie najesc¢
sie, wiec z konieczno$ci nalezalo je dokarmiaé w oborze
réznymi chwastami, wyrywanymi w zbozu, a najwiecej
w kartoflach. Lazitem po polu i zbieratem do ptachty
przewieszonej przez ramie pasze dla kréow. Taka praca
ciagneta sie calymi tygodniami az do zniw. Po zbiorze
zboza krowy wolno chodzity po §ciernisku i wyskubywatly
sobie jedzenie. Wieczorami w maju SpiewaliSmy nabozne
piesni przy kapliczce przydroznej na Beczynie.

Wybrat i przygotowat do druku
Tadeusz Surdacki
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Ostatni rozkaz cichociemnego
majora Hieronima Dekutowskiego
Slapory”

Ostatni rozkaz cichociem-
nego to prosba majora Hie-
ronima Dekutowskiego ,Za-
pory”, dowddcy zgrupowania
oddziatéw partyzanckich przy
Inspektoracie Zrzeszenia ,,Wol-
nos$¢ 1 Niezawisto$§é” w Lu-
blinie, skierowana do mnie,
»Blyskawicy”, jego laczniczki.
Zblizala sie amnestia w 1947
roku 1 wielkimi krokami zima.
Nadeszla dla mnie chwila de-
cyzji o opuszczeniu oddziatu
partyzanckiego oraz rodzin-
nych stron. Jawily mi sie one
szkieletem $cian bez dachu i chaszczami porostych
zaro$li w resztéwce majatku ziemskiego moich rodzi-
céw — Lopienniku na Lubelszczyznie. Postanowitam
wyjechaé do Sopotu, gdzie wowczas mieszkali rodzice. Na
pozegnanie ,Zapora” zwrécil sie do mnie z prosba, zeby
w przyszloéci uwiecznié¢, udokumentowac nasza wspdlng
walke. Zdjaé to straszne odium bandytyzmu ,,zaplutych
kartéw reakcji”, daé Swiadectwo prawdzie. Wielkim jego
zmartwieniem byla my$l o tym, jaka bedzie ocena ich
walki w przysztoéci. Méwit: ,A moze juz nikt o nas nie
wspomni 1 nawet nie bedzie pamietaé, ze walczyliSmy
o wolnoé¢ Ojczyzny, moze okresélenie nas bandytami,
wpajane spoleczenstwu, pozostanie juz na zawsze”. To
go przerazalo 1 bolato, nie dawalo spokoju. Przeczuwat
tragiczny koniec swego zycia.

Autorka wspomnien
w roku 1945

PoznaliSmy si¢ w Lopienniku

Cichociemnego ppor. Hieronima Dekutowskiego ,,Zapo-
re” poznatam w Lopienniku. Wieczorem podczas $nieznej
zimy 1944 r. podjechali pod nasz dom partyzanci z pa-
trolu , Kordiana” Januarego Rusha — kadeta ze Lwowa.
Trudno do dzi$ zapomnieé ten wspanialy nastréj w nocy,
partyzanckie pieéni, $piewane pieknymi glosami przy
dzwiekach fortepianu. Bylam wtedy po przeszkoleniu
w Wojskowej Stuzbie Kobiet 1 po ztozeniu przysiegi AK,
przydzielona do zadan w zakresie lacznoéci 1 sanitariatu.
Zaproponowatam wtedy komendantowi ,,Zaporze” dota-
czenie do jego oddziatu partyzanckiego grupy mtodych
mezczyzn ukrywajacych sie u nas i w najblizszej okolicy.
Nie wykluczytam mojego udziatu w tej stuzbie. Wowczas
jednak losy nasze potoczyly sie innymi drogami. Sama
znalaztam swoje miejsce w dalszej walce o niepodlegltosé
Ojczyzny, ale juz w innej scenerii. Bylo to po reformie

rolnej 1 wysiedleniu mojej rodziny z f.opiennika. Zostatam
na posterunku do konca roku 1946.

Cichociemny ,,Zapora” i,,Odra”

Hieronim Dekutowski urodzit sie w 1918 r. w Tarno-
brzegu. W szkole z wielkim zapatem zwigzal sie z harcer-
stwem. Zdobyl wszystkie sprawnogci 1 stopien harcerza
orlego. We wrze$niu 1939 r. zglosil sie do wojska jako
ochotnik, nastepnie przedarl sie na Wegry, gdzie zostat
internowany. Udalo mu sie jednak dotrzeé¢ do Francji.
Tam rozpoczat stuzbe w 2. dywizjonie strzelcéw pieszych
1 w Szkole Podchorazych. Ukonczyt ja jednak dopiero
w Wielkiej Brytanii. Stuzyl w 1. brygadzie strzelcéw. Na-
stepnie zglosit swa gotowosé do stuzby w kraju jako sko-
czek — cichociemny. Przeszedl wszechstronne przeszko-
lenie w o$rodku w Audley End: kurs strzelecki, nauke
walki konspiracyjnej polaczonej z dywersja i sabotazem.
4 marca 1943 r. zlozyl przysiege taka sama, jak zolnierze
AK w kraju. To oznaczato, ze od momentu, w ktérym
dotknat stopami polskiej ziemi, stawal sie zolnierzem
AK. Przybrat dwa pseudonimy: ,Zapora” i ,,0dra”. Za-
wotaniem cichociemnych bylo hasto ,Wywalcz wolno§¢,
albo zgin”. ,Zapora” staral sie od poczatku to zawotanie
realizowaé. Na stacje przeznaczenia dla grupy ,Zapory”
wybrano zrzutowisko placéwki odbiorcze) ,,Garnek” w po-
wiecie puttuskim. Po skoku w nocy z 16 na 17 wrzesnia
1943 r. 1 pobycie w Warszawie u tzw. ciotek, ppor. ,Za-
pora” przeszedl chrzest bojowy na stanowisku dowdédcy
4. kompanii 9. pultku piechoty w Inspektoracie Zamos¢.
Kompania ta dokonata ataku na uzbrojona i ufortyfi-
kowana wie$ Zrebcee, zamieszkana przez niemieckich
osadnikow. W koncu stycznia na podstawie rozkazu ko-
mendanta Okregu Lubelskiego ,,Zapora” objat dowddztwo
dyspozycyjnego oddzialu lotnego Kedywu Inspektoratu
Lublin—Putawy, okreg partyzancki 8. Oddziat liczy? kilka
sekcji: minerska, administracyjna, gospodarcza, zwiad
konny i1 druzyne rezerwowa, o$rodek szkolenia 1 pomocy
medycznej. Oddzial ten dokonat okoto 80 akcji zbrojnych
o r6znym charakterze: zwalczanie niemieckich punktéow
oporu, stuzb i obozéw budowlanych, staré¢ przypadko-
wych, ale takze akcji sabotazowo-dywersyjnych, takich
jak kolejowe, na mosty, przepusty drogowe, rekwizycyjno-
-gospodarcze, zwalczanie konfidentéw.

Wszystkie akcje ,,Zapora” przeprowadzal staran-
nie, przy minimalnych stratach wtasnych, z dobrym
rozeznaniem 1 optymalnym wykorzystaniem czynnika
zaskoczenia. 21 sierpnia 1944 r. szedl na pomoc War-
szawie, jednak bez powodzenia, a nastepnie przeszed?
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marszem ubezpieczonym w rejon Zalesia kolo Betzyc,
lawirujac miedzy jednostkami sowieckimi. Tam, zgod-
nie z rozkazem komendanta Okregu Lubelskiego pik.
Kazimierza Tumidajskiego ,Marcina” z 27 lipca 1944 r.,
rozwiazal oddzial, podziekowal partyzantom za shuzbe
1 zabezpieczyl bron. Sam nadal pozostal w konspiracji.
Po wyparciu Niemcéw 1 objeciu terendéw przez wojska
sowieckie posypala sie lawina aresztowan, wyrokow
$mierci, wywozek do lagrow. Ofiarami represji byli przede
wszystkim czltonkowie AK. NKWD miato szczegélowe li-
sty 1 doskonate rozeznanie wéréd swych przysztych ofiar.
Zamek Lubelski przezywal nowe mordy i kaznie. Jeszcze
nie obeschla dawna krew, a juz oprawcy przystapili do
dzieta wyniszczania najlepszych synéw ojczyzny. Cata
Lubelszczyzna toneta w rozpaczy 1 poczuciu zagrozenia
zycia AK-owskich partyzantow. Zaczely topnieé struktury
organizacyjne Okregu Lublin. Wéréd stuzb Komendy
Dowédztwa pojawita sie osoba wspdétpracujaca z Urze-
dem Bezpieczenstwa Publicznego. Byta to taczniczka
Komendy Dowddztwa Okregu Helena Moor ,Lena”.
Doprowadzito to do aresztowania 21 marca 1945 r. ca-
lego sztabu Okregu AK, a w rezultacie do rozbicia te)
Komendy, odtwarzanej przez cichociemnych na przelomie
194411945 r.

Amnestia

W pierwszych miesiacach 1945 r. ,Zapora” zorga-
nizowal zgrupowanie niedobitkéw leénych oddzialéw
w oparciu o podlegte mu w przesztoéci patrole oraz inne
po-AK-owskie oddziaty partyzanckie. Nawigzal kontakt
z Komenda Okregu Lublin i zwotal odprawe dowddcow
ukrywajacych sie grup. Ich celem stata sie samoobrona
1 dalsza walka o niepodlegloéé. Juz w lutym 1945 r. od-
dziat ,Zapory” przeprowadzil akcje odwetowa za mord
na AK-owcach na posterunku Milicji Obywatelskiej
w Chodlu. Nastepnie dowodzit akcjami rozbrajania po-
sterunkéw MO i likwidacji jednostek aparatu bezpieczen-
stwa PKWN. Byly to posterunki w Belzcach, Jézefowie,
Polichnie Duzej 1 Kazimierzu, gdzie ,Zapora” osobiécie
montowal na tyczce ladunek wybuchowy z angielskiego
plastyku, zaé sekcja minerska obrzucala granatami
wejscie 1 ruszyla do ataku. Ukrywajacy sie na pietrze
milicjanci byli zszokowani. W Beczynie, Urzedowie,
zwanym malym Londynem, kazdy dom byt kwatera
wLapory”. W czasie jednej z oblaw tzw. resortu, kiedy
milicjanci pedzili pod lufami mieszkancéw wsi i demo-
lowali domostwa a oprawcy bili sztachetami i dragami
schwytanych partyzantéw ,Zapora” walczyt z nimi jak
szatan: kopat nogami, skakal po piersi, wielu polozyt
trupem. Kiedy zostat ranny, uratowat go,,Mi§” z Wolynia,
ktéry wynidst go z pola walki. 1 czerwea 1945 r. rozkazem
Delegatury Sit Zbrojnych na Kraj ,,Zapora” zostal awan-
sowany do stopnia majora. Do jego oddzialéw dotaczyli
dezerterzy z Ludowego Wojska Polskiego oraz oddziaty
NSZ dowodzone przez ,,Cichego” (Stanistawa Piotrow-
skiego). Po amnestii dla zolnierzy podziemia, ogloszonej
22 lipca 1945 r., na rozkaz ,Radostawa” ,Zapora” ujawnit
wiekszo$¢ swoich ludzi, zabezpieczyt czeéé broni, sam
jednak pozostal w konspiracji 1 ukrywatl sie. Postanowit

przedrze¢ sie na Zachéd. Dwukrotne préby nie udaty sie.
Pierwsza to przeprawa przez Wiste w Janowcu. W czasie
walk w Shupii Swiqtym Krzyzu nastapilo rozbicie grupy.
Druga wyprawa dwunastu ludzi miata przej$é przez Cze-
chostowacje, ale tam nastapily aresztowania przez czeska
bezpieke. Ostatecznie ocaleli tylko dwaj: ,,Zapora” i, Geo-
rge”, zakopani w stogu siana. Potem szukali ratunku dla
zatrzymanych kolegéw w ambasadzie amerykanskiej, ale
spotkali sie z odmowa. Musieli wracaé¢ do kraju, podali
sie za repatriantéw z Niemiec.

wZapora” z towarzyszami broni

WiN - wierni testamentowi
Polski Walczacej

W miejsce Delegatury Sit Zbrojnych na Kraj 2 sierpnia
1945 r. powstala nowa organizacja — Zrzeszenie ,,Wol-
noé¢ 1 Niezawisto§¢” (WiN). Ruch ten pozostal wierny
testamentowi Polski Walczacej 1 uchwatom programo-
wym Rzadu Jednoéci Narodowej. Powstalo wéwczas
zgrupowanie oddziatéw partyzanckich ,Zapory” przy
Inspektoracie Zrzeszenia WiN w Lublinie. Prowadzito
ono dalej akcje dywersyjne 1 samoobronne na terenach
Lubelskiego, Tarnobrzeskiego, Rzeszowskiego, Kieleckie-
go, Zamojskiego, Warszawskiego 1 Radomskiego. Ludzie
wZapory” wykonali ponad 60 akcji. ,Zapora” pragnal
dziataé sprawnie. Na nowo zorganizowat sie¢ wywiadow-
cza 1tacznosé, odbudowywal placéwki. Zaistnialo morze
trosk i klopotéw w tej nowej rzeczywistoéci. Pietrzyty
sie wielkie trudnosci, przede wszystkim przez brak zro-
zumienia u przelozonych. Partyzanci byli narazeni na
kotly okrazajace, organizowane przez bezpieke. Musieli
ratowacé sie ciaglymi przerzutami w terenie, z kwatery
na kwatere. Odbywali dlugie i wyczerpujace marsze
w nocy. Partyzantka istniala tylko dzieki pomocy lud-
noéci wiejskiej, ktéra byta narazona na wielkie represje,
duze wyroki sadowe 1 przepadek mienia. Dlatego starano
sie unikaé kwater i bazowaé¢ w bunkrach budowanych
w leSnym podszyciu. ,Zapora” mial szczegdlny talent,
mozna powiedzie¢ charyzme, w obcowaniu z ludZzmi.
Do walki z ,,Zapora” zaangazowane zostaly trzy dywizje
piechoty 1 kilka batalionéw KBW. Wszyscy aresztowani
poddawani byli okrutnym torturom. Przez wiezienia
1 areszty przewineto sie okoto 100 tysiecy osob. Co piaty
wyrok skazujacy byl wyrokiem émierci. Dla poréwnania
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trzeba dodaé, ze w okresie okupacji niemieckiej zgineto
w walce z bronig w reku 14 zolnierzy ,Zapory”, a na tabli-
cy—pomniku pod Zamkiem w Lublinie wyryto okoto 240
nazwisk. Tylu zolnierzy poniosto §mieré w czasie okupacji
niemieckiej 1 sowieckiej. W lipcu 1946 r. ,,Zapora” szed}
z ,Rysiem” za rzeke Wieprz na spotkanie z ,Uskokiem”.
Wywiazata sie strzelanina, nastapita obtawa, z ktére)
wZapora” 1, Uskok” wyprowadzili ludzi do zakonczonego
pasmem bagien Radzica. Zginal wtedy adiutant ,,Zapory”
»Zbyszek” (Sochacki). Nastepnie wyprawil sie za San,
gdzie doszto do walk we wsi Swita-
ki, Swinki i w Lasach Janowskich.
Wracajac na macierzyste kwatery
23/24 wrzeénia 1946 r. oddziat zo-
stal ostrzelany przez ORMO z bun-
kréw. ,Zapora” dat rozkaz do walki.
W Inspektoracie WiN w Lublinie do
lutego 1946 r. funkcje inspektora
pelnil Roman Jezion ,,Jung”. Po
aresztowaniu — kara $mierci. Na-
stepny — Franciszek Abraszewski
,2Boruta” — tez skazany na $mier¢.
Kolejny Inspektor ,,Stefan” wydat
rozkaz wstrzymania wszystkich
akeji zaczepnych przeciwko UB
1 KBW. Nastapita druga amne-
stia w listopadzie 1947 r. Jednak
kazde ujawnienie tworzylo nowa
ewidencje kadr konspiracji, strate
oddanej broni i w konsekwencji
ponowne aresztowania. Nastapit
szereg spotkan inspektora WiN
Stefana” (Wladystaw Sita-Nowicki)

pieséni. Posiadatl umiejetno$é stuchania odgtoséw leénych,
jakby prowadzil z nimi w my$lach rozmowe. Mlode lasy,
zagajniki, tzw. wizjery, nieraz ochranialty zycie przed
penetracja samolotéw lub obtawa. Tu czlowiek spotykatl
sie z Bogiem.,Zdawal sobie sprawe, ze ich los jest losem
stracencéw. Smieré¢ kosila ich kazdego dnia, ale gineli
z bronia w reku, a nie ,,na biatych niedzwiedziach”. Mie-
li wspaniala bron maszynowa, byli w ogdle doskonale
uzbrojeni i zaprawieni w boju, jednak czyhaty na nich
hordy bezpieki, byli nieraz gtodni, zawszeni, wyczer-
pani fizycznie 1 psychicznie. Lata
partyzanckiej tulaczki zrobity juz
spustoszenie w ich organizmach
1 $wiadomosci, ale trwali, dopoki
bity ich serca, przepojone miloscia
do ojczyzny. To byt los stracencéw.
Mottem dzialania ,Zapory” byla
gleboka wiara w koncowe zwycie-
stwo, wiara harcerza, zolnierza,
Polaka. Kazda kropla jego krwi byla
przesiaknieta umitowaniem ojczy-
zny. My§latl takze o ochronie swych
podkomendnych przed zestaniem
na nieludzka ziemie lub przed kaza-
matami aresztéw 1 wiezien. Ponosit
odpowiedzialno§¢ za zolnierzy, miat
poczucie winy za ich S§mieré¢. Staratl
sie ich bronié przed éciezkami ban-
dytyzmu. Troszczy? sie o zaopatrze-
nie w zywno$¢, o pomoc sanitarna,
a nawet o psychiczne wsparcie
w tych latach niewoli. Byt czlowie-
kiem pomystowym i zaradnym,

1,,Zapory” z oficerami UB. Poruszo-
no sprawe zwolnienia skazanych
na $mier¢, przebywajacych w wiezieniach 1 aresztach.
Sprawa amnestii nie byta tatwa. Doprowadzita do réz-
nic pogladéw w szeregach partyzantéw. ,Zapora” byt
pozytywnie nastawiony do amnestii. Ale podkreélat,
jak silnie byt zwigzany z ludZmi 1 moze ujawnié sie tyl-
ko jako ostatni i ostatnia kule skieruje w swoje serce.
Ostatecznie ,Zapora” ujawnit sie w czerwcu 1947 r. we
wsi Siewatka, u gospodarza Wozniaka, w obecnosci ptk.
Wilhelma Szczepankiewicza ,,Drugaka” i kpt. Aleksandra
Glowackiego ,Wisly” oraz Franciszka Abraszewskiego
,Boruty” —jedynego ze skazanych na §mie¢ zwolnionego
z wiezienia. Po podpisaniu deklaracji, Zapora” nie podat
reki przedstawicielowi bezpieki ptk. Tatajowi.

Zolnierze ,Zapory” kochali swego
komendanta

W opowiadaniach jego podkomendnych padaly same
superlatywy. W ich oczach jawil sie zawsze jako mlo-
dy, mily, uSmiechniety, z twarza o pociaglych rysach
z czarnym wasikiem, lub bez, o przenikliwym spojrzeniu,
szczuplej postawy, w mundurze polskiego oficera z krétka,
bronia za pasem. Na glowie czapka—maciejéwka z ortem.
Wrazliwy na piekno, umilowal poezje, sam pisal wiersze,
wshuchiwatl sie ze wzruszeniem w melodie partyzanckich

Mjr Hieronim Dekutowski ,,Zapora”

co bylo wazne w niebezpiecznych
sytuacjach. W zimie polecil uszyé
biate kostiumy dla ochrony poruszajacych sie w §niezne
zimy zolnierzy. Mkneli niepostrzezenie przez o$niezone
tereny. Pocieszal rodziny polegtych 1—jak mégt — wspierat
je finansowo. Kiedy$ ofiarowal dziecku — sierocie, ktérej
rodzicéw zabito UB, swdj ztoty medalik, ktéry otrzymat od
harcerki przy przej$ciu granicy polskiej w 1939 roku.

Zdrajca ,,Opal”

Juz po ujawnieniu inspektorzy ,,Stefan” (Wtadystaw
Sita-Nowicki) 1 ,,Boruta” (Franciszek Abraszewski) za-
proponowali ,,Zaporze” pewny wyjazd na Zachéd z grupa,
»spalonych” ludzi. Wyrazit na to zgode. Otrzymali pasz-
porty na fatszywe nazwiska i adresy kontaktowe w Nysie
1po przejsciu granicy. Ostatnie spotkanie przed droga za
granice nastapilo w pierwszej dekadzie wrzeénia u ,,Juna-
ka” Tadeusza Pelaka. Otrzymali od ,,Boruty” dokumenty
1instrukcje. Wszyscy, ktorzy zdecydowali sie na wyjazd,
zostali aresztowani w Nysie lub na granicy czeskie;j. Lacz-
nie 8 0s6b oraz caly krag ludzi wspétpracujacych z nimi
w tej sprawie. Zdradzil ich najlepszy przyjaciel ,,Zapory”,
jego zastepca, walczacy ramie w ramie podczas pierwszej
okupacji, Stanistaw Wnuk ,,Opal”’. W sierpniu 1947 r.
w czasie wesela sanitariuszki komendanta Leokadii
Szymczyk w Borowie dowiedzial sie od samego ,,Zapory”,
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ze on wraz z ,Rysiem” 1 innymi wyjezdzaja za granice.
Nastepnego dnia zameldowal o tym w Wojew6dzkim
Urzedzie Bezpieczenstwa Publicznego i Powiatowym
UB w Lublinie. Jako ,Iskra”, ,Zmudzki” dostarczyt ok.
1300 doniesien do WUBP m.in. o zgrupowaniu ,,Zapo-
ry” zaréwno przed amnestia 1947 r. jak 1 po amnestii.
Tymczasem ostre §ledztwo trwalo dzien 1 noc do czerwca
1948 r. W mokotowskiej celi, na najwyzszym pietrze
gltéwnego pawilonu siedziala skazana na $mier¢ grupa
lubelskich zolnierzy. Byli dla siebie serdeczni i1 podtrzy-
mywali sie wzajemnie na duchu. W koncu 1948 r., gdy
na czele wieznidw stanat, Zapora”, podjeli probe ucieczki.
Rozpoczeli od wiercenia otworu w suficie, aby wydostac
sie na strych. Dziure wiercono w kacie celi, oddzielonym
blaszang ostona muszli klozetowe;. Swiatto palilo sie
cala noc. Nie bylo drzwi, jedynie zamknieta krata. Nad
klozetem podwieszano wieznia, ktéry wydtubywat otwor,
na dzien zaklejany papierem, posmarowanym pasta do
zebow. Juz wyszli na dach 1 przeprowadzili rozeznanie.
Mieli wychodzi¢ pigtkami 1 skakaé na nizej potozony
budynek, a stamtad na ulice. Zdradzil ich wiezien, ktory
siedzial za wspotprace z Niemcamai, liczac na ztagodzenie
wyroku. Zapukat w krate 1 kazal prowadzi¢ sie do,,speca”.
Zaraz pojawilo sie mnéstwo uzbrojonych straznikéw.
wZapore” rozebrano z ubrania, zakuto w kajdanki — rece
1 nogi — 1 wrzucono do karca, czyli betonowego bunkra,
pelnego fekaliéw. Gdy nagle wyprowadzono go z kar-
ca, nie moégt chodzi¢ o wlasnych sitach z powodu ran
1 nerwowego napiecia. Sadzil, ze to ostatnie chwile jego
zycia, ale stal sie cud — mial widzenie z siostra Maria
Kubiakowa. Nie mégt dojrzeé jej twarzy przez geste kraty
1 cienie straznikéw, ale wiedzial, ze jest to pozegnanie
1 blogostawienstwo od rodziny. (Te relacje otrzymatam
od siostry ,Zapory”, z ktéra spotykatam sie wéwczas).
Byly starania, by ,Zapore” ratowaé. Druga jego siostra
Zofia Sliwa, mieszkajaca na state we Francji, bohaterka
francuskiego ruchu oporu, odznaczona Legia Honorowa,
prosita o interwencje Prezydenta Republiki Francuskiej
1 Krélowa Wielkiej Brytanii. Bezskutecznie. Po widzeniu
zaprowadzono ,Zapore” do celi.

Ostatni akt

7 marca 1949 r. wykonano siedem wyrokéw $mierci
na ludziach ze sztabu ,,Zapory”. Ocalat jedynie ,Stefan”,
ktéremu zamieniono kare $émierci na dozywocie. Kiedy
nagle otworzyty sie drzwi celi 1 padto nazwisko , Deku-
towski” serce podeszto do gardla. ,Zapora” z godnoscig
1 bélem odwrécil sie 1 spojrzal w oczy kata. Nastapito
ostatnie pozegnanie. I ostatnie stowa: ,,Przyjdzie zwycie-
stwo, jeszcze Polska nie zgineta”. Wyszed! przy pomocy
straznikéw. Nie mial jeszcze trzydziestu jeden lat, ale
wygladat jak starzec. Polamane rece 1 nogi, wybite zeby,
ztamany nos 1 zebra, zerwane paznokcie, siwiutkie wlo-
sy. Jedna z wersji o jego $mierci mowi, ze w celi Smierci
nie mégl stangé na nogi. Oprawcy wcisneli go do worka,
powiesili pod belka 1 biegali dookota, strzelajac na oslep.
Patrzyli z satysfakcja na kapiaca przez dziury w worku
niepokorna krew. Do dzi$ nie jest znane miejsce pochow-
ku ,Zapory” 1 jego ludzi.

Ostatni rozkaz wykonalam

Nadszedt dla mnie czas wypelnienia rozkazu Komen-
danta. Zdatam mature 1 jesienia 1948 r. rozpoczeltam
studia prawnicze na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim. 1 maja 1949 r. rozpoznata mnie na ulicy w Lublinie
funkcjonariuszka UB Pawlakowa z Lopiennika. Podeszla
do milicjanta i kazata mnie aresztowaé. Przezytam po-
tworne $ledztwo. Do niczego sie nie przyznatam, nikogo
nie wydatam. Wojskowy Sad Rejonowy w Lublinie skazat
mnie na 6 lat wiezienia na podstawie oskarzen ,Opala”
za to, ze ,,udzielatam pomocy nielegalnym organizacjom
AK 1 WiN, usitujacym przemoca zmieni¢ ustréj panstwa
polskiego”. Na procesie zeznal on, ze o0 moim udziale
w dziatalno$ci ,,Zapory” dowiedzial sie od niego samego
podczas spotkania. Kare odbywatam na Zamku Lubel-
skim 1 w Fordonie. Zwolniona warunkowo w 1951 r., kon-
tynuowalam studia zaocznie na Uniwersytecie Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Zakonczytam je aplikacja, gdyz

Izabella Kochanowska ,,Blyskawica”

chcialam w przysztoSci broni¢ wiezniéw politycznych.
Dlatego 23 maja 1994 r. na rozprawie Sadu Wojewddzkie-
go w Warszawie ,w sprawie Hieronima Dekutowskiego
11innych skazanych za przestepstwa z art. 86 par. 1 KK
1 innych wnioskéw w przedmiocie uniewinnienia wyro-
ku” wniesionych przez Zwiazek Wiezniéow Politycznych
1 siostre ,Zapory” Zuzanne Kulas bylam $wiadkiem
faktow historycznych, bedacych przedmiotem sprawy.
Sad postanowil uniewazni¢ wyrok Wojskowego Sadu
Rejonowego, uznajac, ze oskarzeni prowadzili dziatal-
no$¢ na rzecz niepodleglego bytu panstwa polskiego.
Nareszcie nastapita rehabilitacja, po tylu latach. Od tej
pory zostala otwarta droga do legalnego upamietnienia
walki podziemnych bohateréw. Do dnia dzisiejszego sta-
ram sie w miare swych mozliwog$ci realizowaé niepisany
testament komendanta ,,Zapory”. Korzystalam z r6znych
form 1 wspieram kazda inicjatywe, zmierzajaca do reali-
zacji tego celu. Za pieniadze otrzymane jako odszkodo-
wanie za pobyt w wiezieniu sfinansowatam ksiazke dr
Ewy Kurek Zaporczycy. Sama tez napisatam ksigzke
Major ,Zapora”. Nie bylam sama, wielu ludzi dobrej
woli wlaczyto sie w ten proces historyczny usuwania
biatych plam, rozumiany szeroko. Powstaly pomniki pod
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Zamkiem Lubelskim i przy szkole im. Majora ,,Zapory”.
Imie ,,Zapory” przyjety druzyny harcerskie. Wmurowano
wiele réznych tablic w koSciotach np. w Tarnobrzegu,
Zwierzyncu i1 innych miejscowoéciach. W terenie urosto
moc symboli pamieci polegltych w walce z hitlerowskim
1 komunistycznym zniewoleniem.

Panie generale komendancie ,,Zaporo”!

Dzi§ w 70-lecie panstwa podziemnego skladam
meldunek, ze rozkaz Twoéj ostatni wykonalam
i spokojnie moge odej$¢ na ostatnig wachte.

O tych, co zgineli, nigdy nie zapomne:,,Oni pole-
gli, aby$my zyli wolni”. Czes$¢ ich pamieci!

Tadeusz Woskowski

Wspomnienia mego zycia

Urodzitem sie w Urzedowie, w mieScie lokowanym
przez Wladystawa Jagielle w 1405 r. a pozbawionym
praw miejskich w 1869 r. tylko za to, ze urzedowianie
wzieli udzial w powstaniu 1863 r. Powstancéw bylo okoto
50. Pamietam pogrzeb jednego z nich, odbyt sie bardzo
uroczy$cie. Urzedéw byl miejscem urodzenia: Jozefa —
filozofa, prawnika, prof. Akademii Krakowskiej; Marcina
— botanika, lekarza, autora Herbarza Polskiego; Jana
Michatowicza — najwybitniejszego rzezbiarza okresu
renesansu; Leona Ulricha — ttumacza dziel Szekspira.

Dorastalem w patriotycznej atmosferze. Dzialaty
nastepujace organizacje: Stronnictwo Narodowe pod
przewodnictwem Aleksandra Golinskiego, Polskie Stron-
nictwo Ludowe pod przewodnictwem Blazeja Dzikow-
skiego oraz Zwiazek Mlodziezy Wiejskiej ,,Wici1”. Dziatat
réwniez Zwigzek Legionistéw 1 Peowiakéw, ktérego
prezesem byl Piotr Pomykalski, a sekretarzem mdj ojciec
Mikotaj. Ojcieci ciocia Seweryna byli cztonkami Polskie;j
Organizacji Wojskowej w czasie I wojny. Ojciec wstapit
na ochotnika do wojska 1 przebyt kampanie 1920-1921.
Za te dzialalnoéé zostali odznaczeni Krzyzem Niepodle-
glosci. Jezdzili obydwoje na wszystkie zjazdy legionowe
organizowane co roku w dniu 11 listopada.

Rodzicami moimi byli Mikotaj i Regina z Kaluzynskich.
Powiadali, ze mama wywodzila sie z herbowych Katuzyn-
skich. Ojciec byt uczniem Progimnazjum Jagiellonskiego
w Urzedowie, powotanego w 1906 r. przez L. Hempla.
Posiadat rozlegla wiedze z historii 1 geografii. Wyczu-
walo sie przemozny wplyw na niego nauczycielki tego
gimnazjum, p. Decjusz.

Mama byla energiczna kobieta, pracowita, lubiaca
utrzymywaé¢ w domu porzadek, w miare oszczedna,
bardzo chciata, bySmy co§ mieli. Bytem wychowywany
,takim matym syneczkiem”, mimo ze mialem siostre,
bytem wychowywany jak jedynak, troche kapryény.
Zawsze z matczyng troska opiekowala sie mna. Przez
caly okres nauki i studiéw przysytata mi paczki, a paczki
wedrowaly za mna nawet do pracy, jeszcze przed Smiercia
przestala mi je. Mama stawiata na tradycje rodzinne.
Ilekro¢ do mnie méwita lub tylko spojrzata, rozumiatem
ja doskonale.

Ciocia Seweryna byla piekna kobieta, dla mnie auto-
rytetem 1 madrym wychowawca. Byla osoba o poteznej
osobowosci, zyczliwa ludziom, szczegdlnie w czasie
okupacji, z wrodzong dobrocia. Dom nasz byl zawsze

otwarty. Nawet gdy byta ciezko chora, gotowa byta nies¢
pomoc innym.

Moi dziadkowie byli mieszkancami Urzedowa i oby-
dwaj rzemie§lnikami.

Bylem dzieckiem raczej spokojnym, ale na atmosfere
mieli duzy wptyw koledzy, wiec wspdlnie psociliémy na
lekcjach tak, ze ojciec byl wielokrotnie wzywany przez wy-
chowawce. Wieczorami chodziliémy do ksiedza do ogrodu
na gruszki. Bytem mlodzienncem nieémiatym. Nastawiony
przez ksiedza prefekta balem sie plci pieknej. Mialem
powodzenie u dziewczat, ale musze przyznad, ze bytem
zmienny w uczuciach. Do szkoly powszechnej chodzitem
od 1938 r. Wkrotce rozpoczeta sie zawierucha wojenna.
Po wejsciu wojsk niemieckich do Urzedowa uruchomio-
no szkole, ale z programem ograniczonym, bez historii
1 geografii. Uczyliémy sie z cienkich zeszytow nazywanych
sterami. W szkole uczyt religii ks. Lazicki. Zachecal nas
do postugi w kosciele jako ministranci. OtrzymaliSémy
podreczniki 1 z nich uczyliSmy sie calej mszy po tacinie.
Do dzisiaj pamietam cata msze w tym jezyku.

Powracam wspomnieniami do lat mojej mtodosci.
Bylem pod duzym wrazeniem uroczystosci z sierpnia
1947 r., gdzie rodak urzedowski ks. biskup Zdzistaw
Golinski odprawil w miejscowym koSciele prymicyjna
biskupia msze §w. W uroczystoSci wzial réwniez udziat
biskup lubelski Stefan Wyszynski, pézniej kardynat, Pry-
mas Tysiaclecia. W swoim wystapieniu przytoczyl wyjatki
z listu pasterskiego skierowanego do wiernych diecezji.
Cieszy sie bogobojny Urzedéw, ze wydal swego syna do
biskupstwa i powiekszyl Episkopat. Z Urzedowem bylem
zwigzany wiezami uczuciowymi. Tuta) sie urodzilem,
tutaj spedzilem najpiekniejsze lata mtodosci. Na miejsco-
wym cmentarzu spoczywaja moi dziadkowie oraz mama
z siostrami, Seweryna 1 Antonina. W koéciele parafialnym
przystapitem do pierwszej komunii §w. w 1942 r., a bierz-
mowany bylem przez biskupa lubelskiego. Przezycia
wojenne, aresztowanie ojca 1 zwigzane z tym clerpienia,
poniewierka, gtéd, wywarty na mnie glebokie wrazenie.
W okresie nauki w gimnazjum w Urzedowie nalezalem
do Zwigzku Harcerstwa Polskiego od 1945 r. Praca
w druzynach harcerskich opierata sie na tradycjach tej
organizacji sprzed 1939 r., a przyrzeczenie konczyto sie
stowami ,,Tak mi dopoméz Bog”. Naszym druzynowym
byt Chojecki, a opiekunem harcmistrz Edward Wéjcicki.
Niemal cata mlodziez gimnazjalna i starszych klas szkoty
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podstawowej, ok. 150, nalezata do harcerstwa. Byliémy
bardzo aktywni, pomagaliSmy mtodszym, utrzymywali-
$émy dyscypline 1 wzajemne kolezenstwo, odbywaliémy
zajecia sportowe 1 zdobywaliémy sprawnoséci. Olbrzymi
wplyw na nas miata nauczycielka Jézefa Wéjtowicz po-
chodzaca ze Lwowa, gdzie nalezala do Orlat Lwowskich.
Duzo wiadomosci nam przekazala. Harcmistrz Wajcicki
zorganizowal w maju 1947 r. trzydniowy biwak w lesie
za le$niczowka ,,Zérawskich”. ByliSmy bardzo zadowo-
leni z ¢wiczen. Po raz drugi zorganizowat wycieczke do
lasu za Beczynem, gdzie spotkaliémy ukrywajacych sie
partyzantow AK. W maju 1948 r. z inicjatywy nauczy-
cieli gimnazjum zorganizowano wycieczke do Wieliczki
1 Krakowa. Gdy staliSmy w kolejce na Wawel, podszedt
do mnie pan o nadzwyczajnej osobowosci 1 inteligencji.
Widzac na mym rekawie herb Urzedowa, zaprosit mnie do
Katedry Wawelskiej 1 pokazal mi rzezby wykonane przez
Jana Michatowicza. Na zakonczenie zwiedzania rzekt:
»To twdj rodak byl autorem tych rzezb”. Bylem z tego
bardzo dumny. Podziekowatlem mu za to. Harcerstwo
ksztaltowalo nasze charaktery, postawy serdecznosci
1 wyrozumiatoéci, zaradnosci i odwagi oraz szacunku do
starszych.

Pamietam, ze z niedozywienia w 1942 r. lekarz po-
dejrzewal u mnie zagrozenie gruzlicg. Zaopiekowala sie
mna nadzwyczajnie ciocia i dzieki niej oraz dr. J6zefowi
Sciegiennemu powrdcitem do zdrowia. W takiej rodzinnej
atmosferze wyrastalem.

Ojciec mdj pod koniec pazdziernika 1939 r. zostat
zaprzysiezony do organizacji Stuzba Zwyciestwu Polsce,
w grudniu do Zwiagzku Walki Zbrojnej. Na skutek wsypy
okoto 70 oséb zostalo podstepnie o godz. 4. nad ranem
aresztowanych przez gestapo w dniu 10 czerwca 1940 r.
w calym powiecie za przynaleznos$¢ do tej organizacji.
Niemal wszyscy zostali straceni na Zamku Lubelskim
lub w obozach zagtady. Ojcu wprost cudem udalo sie
wyrwac ze szponéw gestapo. Ukrywat sie przez dwa 1 pét
roku. Cata nasza rodzina byla represjonowana. Gestapo
w odwecie nakazalo natozy¢ na gospodarstwo ojca wyso-
kie kontyngenty. Cala rodzina glodowaliémy. Zblizat sie
koniec wojny. Armia Krajowa, ktéra wystapita zbrojnie
przeciwko wojskom niemieckim, w dniach od 23 do 26
lipca 1944 r. odniosta powazne zwyciestwa. Byla chwila
grozy, ale Urzedow znajdowal sie pod opieka Opatrznos$ci
1 uniknat losu Warszawy. Po stoczonej walce lezeli u nas
ranni. Opiekowaliémy sie nimi obydwoje z siostra. 29 lip-
ca 1944 r. wkroczyta do Urzedowa Armia Czerwona, lecz
przed nig weszly oddzialy AK jako gospodarze. Plomienne
przeméwienie do zebranych mieszkancéw Urzedowa wy-
glosit komendant rejonu AK Hipolit Cieszkowski.

We wrzeéniu rozpoczalem nauke w 7 klasie szkoly
podstawowej, ktéra ukonczytem w czerwcu 1945 r. Po
zdaniu egzaminu wstepnego rozpoczalem nauke w Pry-
watnym Gimnazjum w Urzedowie. W trzeciej klasie moje
wyniki byly niezadowalajace z wiekszo§ci przedmiotdw.
Za duzo interesowaliémy sie partyzantami poakowskimi.
Miatem wlasny karabin. Ojciec nakazat mi korepetycje
(wyszly tutaj réwniez zaniedbania 1 niski poziom na-
uczania w czasie okupacji). Gdyby mi zapewnil pomoc,
nadrobitbym zalegloéci. Gorsi uczniowie uzyskali pro-

mocje do wyzszej klasy. Ojciec, chcac mnie zachecié¢ do
nauki, zastosowal chwyt, o ktéorym napisze. Udal sie do
wychowawcy 1 uzgodnit z nim godzine przemarszu moich
kolegéw na zajecia w-f. Woéwczas wystat mnie furmanka
z obornikiem. Koledzy mijajacy mnie zaémiewali sie. Ze-
skoczytem z wozu i podnoszac dwa palce przyrzeklem, ze
zabiore sie solidnie do pracy. Od tego czasu uczylem sie
zachtannie. Na nastepny rok pojechalem do Gimnazjum
w Gardzienicach k. Piask Luterskich, gdzie nadrobitem
w ciagu jednego roku dwie klasy. Przekonalem moich
kolegéw z urzedowskiego gimnazjum i w piatke wybrali-
$my sie do Liceum Rolniczego w Wierzbicy k. Wroctawia.
Dyrektorem Liceum byt wychowanek mego wuja z Cie-
szyna. Otrzymaliémy tadny pokdj 1 stypendium na caty
okres nauki. Bylo to powazne odciazenie dla rodzicow. Po
maturze, ktéra zdawaliémy w lutym 1951 r. otrzymatem
pierwszy nakaz pracy do Zjednoczenia PGR w Olsztynie.
Po przybyciu do kadr zapytalem pania, ktéra przyjmo-
wala mnie, czy pracuje tutaj p. Galkowski (urzedowiak).
Odpowiedziata, ze w podobnym Zjednoczeniu, ale
w Rzeszlu. Poinformowatem ja o moim zamiarze p6jScia
na studia. Odpowiedziata, ze o ile bedzie to mozliwe, to
udzieli mi pomocy (pochodzita z Lublina). Skierowata
mnie, jak sie wyrazita, do najlepszego Zespotu PGR
Dzwierzuty k. Szczytna. Zblizat sie okres egzaminéw
wstepnych. W czasie przejazdu ze $wiat wstapitem do
Ministerstwa PGR, gdzie przyjal nasza szeécioosobo-
wa grupe starajaca sie o odroczenie nakazu na okres
studiéw minister Hilary Chelchowski. Ale pokrzyczat
nad nami 1 odestal do pracy. Ja ze zwieszona glowa
opuszczatem sekretariat. Wybiegta za mna sekretarka
1 prositla bym zaczekal. Minister wyszedtl 1 spieszyl sie.
Pani sekretarka wzieta mnie za reke 1 zaprowadzita do
wiceministra Stanistawa Tkaczowa 1 poprosita, by mi
zatatwit odroczenie nakazu pracy. USmiechnat sie 1 na
moim podaniu napisal ,Wyrazam zgode”. Za tydzien
otrzymatem odroczenie, ktére mam do dzisiaj. Marzy-
lem o studiach rolniczych. Byly u nas w rodzinie jakie$
tradycje. Wuj Stanistaw Kaluzynski ukonczyl Wydziat
Rolniczy Akademii Rolniczej w Duklanach k. Lwowa. Byt
wieloletnim dyrektorem szkét rolniczych 1 wyktadowea
na Wydziale Rolniczym Wyzszej Szkoty Gospodarstwa
Wiejskiego w Cieszynie. Wielokrotnie przyjezdzat do
nas 1 zachecal, bym poszedl w jego §lady. Od tego czasu
nie miatem wahan co do wyboru studiow na Wydziale
Rolniczym, mimo ze ojciec proponowal weterynarie, ja
sie zapartem. Skapitulowal. Zlozylem dokumenty na
Wydzial Rolniczy Uniwersytetu Marii Sktodowskiej-
Curie i w lipcu 1951 r. zdalem egzamin wstepny. Ojciec
byt zdumiony 1 wybratl sie ze mna do Lublina, by spraw-
dzi¢ w dziekanacie liste przyjetych. Przekonat sie, ze 70
0s6b nie zdato egzaminu. Pogratulowat mi i widziatem
w jego oczach, ze byl dumny. Na pierwszym roku miesz-
katem prywatnie na Krakowskim Przedmiesciu wraz ze
studentami medycyny: Edmundem Jasinskim i drugim
z Wawolnicy. Poczatkowo jadtem obiady w stotéwce pro-
fesorskiej, ale wkrdtce rozpoczeli tam remont 1 zmuszony
bytem tutacé sie po innych stoléwkach, miedzy innymi na
KUL-u w Alejach Ractawickich, gdzie zajadaliémy kotle-
ty bardzo stodkie z koniny. W pierwszym polroczu piecé
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egzaminow zaliczytem bez poprawek, mimo ze niektorzy
koledzy mieli po dwie wpadki, a jeden zaliczal komisyjnie
Studium Wojskowe. Poczutem sie studentem, kupitem
czapke wydziatowa i z Mundkiem zaczeliémy chodzi¢ na
zabawy studenckie. To byt méj duzy btad. W nastepnej
sesji wiosennej miatem dwie wpadki z nauk $cistych,
do ktérych nie mialem uzdolnien, w dodatku w Liceum
Rolniczym przedmioty te traktowano drugorzednie. Zda-
lem z gleboznawstwa u prof. Dobrzanskiego, zaliczytem
egzamin na dostatecznie minus. Ustyszatem riposte od
niego skierowang do mnie, ze ,,Do studiéw nie ma danych
1 nalezy sie wycofa¢ z honorem”. Po latach spotkalem
profesora na konferencji i przypomnialem mu oraz poin-
formowatem, ze ukonczylem studia i zostalem inzynierem
rolnictwa, a obecnie pracuje w Ministerstwie Rolnictwa.
USmiechnal sie i zyczyl mi sukcesow. Zalegle egzaminy
uzupelnialem na Rolniczym Studium Zaocznym, a od
1 pazdziernika 1953 r. przeniostem sie na Wydziat Rolni-
czy WSR we Wroctawiu. Musze sie cofnaé do mego okresu
nauki w Gardzienicach. Dziatalo tam prezne koto szkolne
Zwiazku Mtodziezy Wiejskiej ,,Wici”. Znatem dziatalnosc¢
takiej organizacji z Urzedowa. Opiekunem duchowym
byt znany dziatacz ludowy Blazej Dzikowski. Zapisatem
sie do tej organizacji. W Liceum Rolniczym w Wierzbicy
przyznalem sie, ze nalezalem do Zwigzku Mtodziezy
Wiejskiej, kazano mi przedstawi¢ legitymacje, wpisa-
no automatycznie do ZMP po zjednoczeniu wszystkich
organizacji w lipcu 1948 r. Nikt nas nie pytat o zgode,
a wycofanie sie w tym czasie bylo réwnoznaczne z rele-
gowaniem ze szkoly. Moje przezycia z tamtych lat. Na
1-go maja Zarzad Uczelniany ZMP w Lublinie w 1952 r.
zorganizowal manifestacje. Mieliémy przemaszerowacé
Krakowskim Przedmiesciem przed trybuna, na ktorej
znajdowaly sie wladze wojewddzkie. Przypomniano so-
bie, ze w pochodzie powinien wziaé udziat Akademicki
Zwiazek Sportowy, ale liczyl on mata ilo§¢ czlonkéw.
Odwotano sie do nas, ze kto chce wystapi¢ w strojach
sportowych, ma zglosié¢ sie z powrotem na wyznaczony
punkt. Oddatem przydzielony mi czerwony krawat ZMP
1 udatem sie po strdj AZS. Kolega rzucil mi stréj, w ktory
szybko sie przebratem. Byto troche zimno, ale nie moglem
zdoby¢ sie na wystapienie w nakazanym stroju ZMP.
Bardzo boleénie przezylem zebranie tej organizacji pod
koniec czerwca 1952 r. Jeden ze studentéw, pochodzacy
z Woli Gatezowskiej znanej z pogladéw komunistycznych,
dowiedziatl sie, ze dwaj bracia naszego kolegi Eugeniu-
sza Pawelczaka z Popkowic byli czlonkami Kedywu AK
1 zwalczali czlonkéw AL. Informacje te przekazal do
Zarzadu Uczelnianego ZMP. Zorganizowano zebranie
1 oskarzono go, ze jest reakcjonista, ze dziata we wspo6l-
pracy z bra¢mi. Nie pomogla nasza obrona, dziekan ugiat
sie pod naporem ZMP 1 skreélit go z listy studentow,
mimo ze wszystkie egzaminy z sesji wiosenne] zaliczyt
na bardzo dobrze. Natychmiast powotano go do wojska.
Byt wszechstronnie uzdolniony, pieknie $piewal. Zwer-
bowano go do Centralnego Zespolu Wojska Polskiego.
Nastepnie $piewat w ,Mazowszu”. Po odwilzy 1956 r.
zespol ,Mazowsze” mial udac sie na wystepy do Paryza.
Ztozyt dokumenty o paszport. Odmoéwiono mu. Pojechat
do rodzicow 1 odebral sobie zycie. Byt bardzo ambitny.

Pamietam, przechodziliSmy koto KUL-u z przygodnie
spotkanym wielkim dziataczem ZMP, zobacz — ,,wielka
wysepka reakcji”.

A oto drugi przykry wypadek we Wroctawiu. W domu
studenckim mieszkaliémy we czworke. Wyszliémy uczy¢
sie do $wietlicy. Do naszego pokoju wszed! sasiad i na-
stawil rozgloénie Wolnej Europy. Do pokoju wtargnat
wielki ideowiec Eugeniusz 1 pdzniej zawiadomit Zarzad
Uczelniany ZMP, ze kolega, podal jego nazwisko, stucha
reakcyjnej rozgloéni. Prébowano ,,winowajce” usunaé
z uczelni, ale nasza postawa na zebraniu wplyneta tak,
zeSmy go uratowali. Zwyciezyliémy.

We Wroctawiu mieszkalem w Domu Akademickim
przy ul. Kotsisa na Biskupinie, w dwuosobowym bardzo
malenkim pokoju, z kolega Kazimierzem Turczynskim
pochodzacym z Dublan k. Lwowa. Na trzecim roku
przeniesiono nas do nowego domu przy ul. Gérnickiego
koto Placu Grunwaldzkiego. Stolowalem sie na miejscu
w stolowce. Na $niadanie czarna kawa zbozowa i chleb
z margaryna, obiad bardzo skromny, ale zupy mozna
byto otrzymaé dolewke. Kolega Stefan P. chodzit ciggle
glodny, lecz mial spryt do ,,podwedzenia” drugiego dania
— kelnerki machaty rekami. Na trzecim roku stypen-
dium wynosito 340 zl. Tak gospodarowalem ta suma, ze
wystarczalo mi na zakupienie czterech biletéw do opery
na ,Jjaskotke”. Cena biletu wynosita 5 zt. Pomagata mi
mama, przysylajac paczki zywnos$ciowe, ktore byty moja,
podpora. Lata pieédziesiate, w ktorych przyszto mi stu-
diowad, to lata zniewolenia. Bardzo duzo zawdzieczam
profesorom Wydziatu Rolniczego we Wroctawiu. Ocalili
nas od zla, zachowaliémy swoja godnos§¢ 1 wolnosé. Naj-
serdeczniej wspominam dwdch, tj. profesora Aleksan-
dra Tychowskiego, rektora uczelni, ktéory pomodgt mi
w zdobyciu stypendium, za co jestem mu wdzieczny, bo
nie wiem jak potoczylyby sie moje losy. Drugim za$ byt
profesor Antoni Wojtysiak, ktorego uwazatem za wzor
do nasladowania. Wysoki, dystyngowany, o kosScistej
twarzy 1 niebieskich oczach. Charakteryzowat sie ostro-
écia sformutowan, bardzo precyzyjny w wypowiedziach.
W jego katedrze odbywalem seminarium ze szczegblowe;j
uprawy ro§lin. Chcialbym go szczegé6lnie wyrdznié. Na-
uczal nas tajnikéw wiedzy rolniczej, uczyt patriotyzmu
1 zachowania sie w trudnych czasach, w jakich przyszto
nam zy¢. Opracowalem jego zyciorys i opublikowatem
w ,Postepach Nauk Rolniczych”. W roku 1957 studenci
zglosili go na kandydata na posta w okregu Legnica,
gdzie uzyskal mandat posta jako jeden z bezpartyjnych,
otrzymujac 97% gtoséw. W sejmie zabierat gtos 16 razy.
Na pierwszym posiedzeniu wstat i powiedzial: ,Nie bede
glosowacé za proponowanym sktadem rzadu, na czele kto-
rego ma stana¢é czlowiek winny za tzw. okres miniony”
(chodzito o J. Cyrankiewicza). Krytykowat polityke rzadu,
a szczegblnie wystepujaca biurokracje w administracji.
Wnioskowatl zmiane ustawy o szkotach wyzszych, a rol-
nictwo postulowat objaé szczegdlna opieka. Czynit to bar-
dzo odwaznie. Prof. Wojtysiak byt éwietnym pedagogiem,
ktadacym duzy nacisk na obowigzkowosé¢, punktualnosc,
uczciwo$é. Nasz Wydzial Rolniczy jako jedyny w Polsce
mial najwspanialszych profesoréow, ktérzy wywodzili sie
z Akademii Rolniczej w Dublanach, gdzie pracowal ze-
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spél najwybitniejszych przedstawicieli nauk rolniczych,
cztonkéw Polskiej Akademii Nauk: prof. Bolestaw Swie-
tochowski — ogélna uprawa ros§lin, prof. Stanistaw Bac —
melioracje rolnicze, prof. Tadeusz Reubenbuer —hodowla
ro$lin (przenidst sie do Krakowa), prof. Kazimierz Bora-
tynski — chemia rolna. Byli tam wspaniali profesorowie
z produkcji zwierzat: prof. Tadeusz Konopinski — szcze-
gbotowa hodowla zwierzat, réwniez cztonek PAN, Tadeusz
Olbrycht — og6lna hodowla zwierzat i Marian Litynski
— warzywnictwo, p6zniejszy rektor WSR w Szczecinie.
Przez trzy lata nalezalem do Koétka Nauk Rolniczych.
Przygotowalem sie do pracy w hodowli roélin. Odbylem
praktyke w Instytucie Hodowli i Aklimatyzacji Roslin
w Putawach, gdzie miatem pracowaé pod opieka prof.
L. Kazanowskiego, ale w dwa dni p6zniej zmart. Na to
stanowisko przybyt jego uczen,
prof. Jerzy Korohoda z Krako-
wa. Podczas pracy stwierdzil
u mnie ,,oko hodowcy” 1 zachecal
do pracy w tym kierunku. Mam
zal do siebie, ze nie po$wieci-
lem sie hodowli roslin, bo moze
dopracowalbym sie ich nowych
odmian. Ale zycie plata figle. Po
otrzymaniu dyplomu pierwsze-
go stopnia inzyniera rolnictwa
otrzymalem drugi nakaz pracy
do POM Trzebnica, 25 km od
Wroctawia. Obowiazywaly nas
w dalszym ciagu skierowania do
pracy. Moje marzenia nie ziScity
sie. Praca polegala na dozorze
1 dopilnowaniu wykorzystania
sprzetu rolniczego, jak ciagniki,
maszyny 1 kombajny w dwéch
spoéldzielniach rolniczych. Przy-
jezdzal do mnie dyrektor POM,
a kiedys przy kolacji rozptakat
sie 1 powiedzial, ze popelnil btad
przyjezdzajac z Francji, gdzie
mieszkal juz w drugim pokoleniu. Niektoérzy z moich
kolegbéw zrobili kariery. Dziesieciu podjeto prace w Ze-
spole PGR w pow. Namyslow. Wprowadzat ich do pracy
wicepremier Zenon Nowak.

Nastepujacy koledzy otrzymali tytuty: prof. dr Andrzej
Binek — pracuje na Wydziale Rolniczym AR w Krakowie;
doktorzy habilitowani: Piotr Ilnicki, Stanistaw Laskow-
ski; doktoryzowat sie Tadeusz Mackowiak; dwoch star-
szych kolegdéw zostalo ministrami rolnictwa: Kazimierz
Barcikowski 1 Jerzy Wojtecki.

Nigdy nie korzystatem ze znajomos$ci, pomimo ze
K. Barcikowskiego znatem ze wspdtpracy z Bydgoszezy.
Po ukonczeniu nauki rozjechaliémy sie po calym kraju
1 éwiecie. Nie mieliémy ani jednego zjazdu. Mam wiado-
mosci, ze zmarli nastepujacy koledzy: Stefan Cywinski,
Jacek Morawski, Andrzej f.obarzewski. Nasza kolezanka
Réza, Zydéwka, ktorej prof. Wojtysiak po raz drugi nie
przepusécil z egzaminu ze szczegbélowe] uprawy roslin,
wyjechala do Izraela 1 napisala list do kolezanek, ze
bedzie jej sie lepiej powodzito bez dyplomu anizeli im

w kraju z dyplomami, nawet magisterskimi. Wyjechala
réwniez nasza kolezanka ze specjalizacjg ochrony roélin,
ale nie wiem, jak jej utozylo sie zycie i1 praca w USA. Do
rodziny w Kanadzie wyjechal takze Jan S. przed wpro-
wadzeniem stanu wojennego. Tam pozostal 1 sprowa-
dzil rodzine. Mialem z nim kontakty listowe. Pracowat
w roznych zawodach, czynil starania o prace w ogrodzie
zoologicznym w Toronto. Mial zajaé sie produkcja pasz
dla zwierzat.

Przelom pazdziernikowy przezylem juz w pracy. Stu-
denci wydziatu zorganizowali wiec 1 zaprosili rektora.
Domagali sie ustapienia ze stanowiska kierownika
Studium Wojskowego majora Tomanka. Dopiero pro-
test w Ministerstwie Szkolnictwa Wyzszego przynidst
rezultaty. Odwotano go (wielu studentéw powtarzalo rok
zjego winy, gdyz udowadnial, ze
studium wojskowe jest wazniej-
sze od zasadniczych studidéw).
Pamietam, wywieziono na tacz-
kach Hilarego Chetchowskiego,
wojewode wroclawskiego, o kto-
rym pisalem wyzej.

W przerwie semestralnej
w 1955 r. przyjechalem z Putaw,
by zaliczy¢ pierwsza czes$é prak-
tyki. We Wroclawiu odbywat
sie Zjazd Spéldzielczoscl, na
ktory przybyl Bolestaw Bierut.
Nastepnego dnia uczestniczyl
on w spotkaniu profesoréw i stu-
dentéw naszej uczelni, w kto-
rym réwniez wzialem udziatl.
Przemawialo kilku profesordw.
W swych wypowiedziach oma-
wiali osiagniecia poszczegdlnych
katedr. Nie obeszlo sie bez
stéw krytyki o niskim uposaze-
niu profesoréw i pracownikéw
naukowych, o trudnos$ciach
z otrzymaniem $rodkéw inwe-
stycyjnych na rozbudowe uczelni. Wystapit réwniez nasz
kolega z ,zootechniki” i skrytykowat zte warunki dla
studentéw w Zakladzie Doswiadczalnym Gotab k. Putaw.
Wszystkich studentéw odbywajacych tam praktyki na-
tychmiast przeniesiono. B. Bierut skrupulatnie zanotowal
wszystkie uwagi zgloszone przez profesoréw i przyrzekt je
zatatwi¢. Rodzice prosili mnie, bym sie przeniést do pracy
do Krasnika w Wydziale Rolnictwa PPRN. Wystapilem do
Ministerstwa Rolnictwa o zmiane nakazu pracy i wkrétce
ja otrzymalem. W Kraéniku przepracowalem dwa lata,
dusitem sie jednak tutaj. Przypadkowo spotkany kolega
zatrudniony w wojewddztwie bydgoskim zachecal mnie
do podjecia tam pracy. Pojechatem i1 dostalem prace
w Wydziale Rolnictwa PWRN w Bydgoszczy. Nie miatlem
mieszkania i bez zgody kierownictwa wydziatu udatem
sie do przewodniczacego z podaniem o mieszkanie. Ten
obiecal mi pomoc. Wyjechatem na delegacje, mieszkanie
przydzielono komu$ innemu. Widziatem jak kierownik
boczy sie na mnie, wiec natychmiast przeniostem sie do
pracy w Wojewddzkim Zjednoczeniu PGR w Bydgoszczy,
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do Wydziatu Mechanizacji. Prace te podjalem dlatego, ze
w POM Trzebnica praktycznie zapoznatem sie z eksplo-
atacja sprzetu rolniczego oraz wystuchatem wykladéw
1 zaliczylem éwiczenia z maszynoznawstwa rolniczego
u prof. Z. Martiniego. Poczatkowo prowadzilem sprawy
szkolenia kadry mechanizacyjnej. Dyrekcja w uznaniu
za prace powierzyta mi stanowisko naczelnika wydziatu,
gdzie przepracowatem 7 lat. Nastapita zmiana dyrektora
Zjednoczenia. Przyszedl swéj cztowiek, wysoce partyj-
ny, bez przygotowania fachowego. Zaczat od zwolnien
dyrektoréow i pracownikéw. Charakteryzowat sie okru-
cienstwem. Po przyjezdzie z wycieczki z Francji wezwat
mnie i dostownie zaczal na mnie krzyczeé, ze méj zastep-
ca podczas mojej nieobecnosci wybral sie samochodem
stuzbowym bez zezwolenia 1 odwiedzil swoje dzieci na
koloniach. Odpowiedzialem, ze nie moge odpowiadaé za
kogo§, w dodatku podczas swojej nieobecnoséci. Krzyczatl
dalej, wyprowadzit mnie z réwnowagi. Powiedziatem,
ze chcac krzyczeé na absolwenta szkoty wyzszej, trzeba
mieé zdana mature (on jej nie mial). Wyszedtem z pokoju
zdajac sobie sprawe, ze moje dni sa tu policzone. W na-
stepnym tygodniu zglosit sie do mnie kadrowiec 1 zlozyt
mi wymoéwienie thumaczac, ze dyrektor sie upart. Miatem
przyjaciél w Warszawie, zadzwonitem. Powiedzieli mi:
,Przyjezdzaj, sq wolne etaty w Ministerstwie Rolnictwa,
wskazemy ci droge do zalatwienia”. Otrzymatem pro-
pozycje pracy w Wydziale Technicznym Departamentu
Przemystu Rolnego. Dyrektorem tego departamentu
byt inz. Stanistaw Wasowicz. Juz od dawna marzytem
o pracy w Warszawie. Zwolnienie mnie z pracy w Byd-
goszczy odbito sie ujemnie. Otrzymalem nizsza pensje,
gdyz stracitem ciaglo§¢é pracy (przerwa wynosila trzy
miesigce). W dodatku zmarta moja mama. Zmuszony
bytem zaopiekowa¢é sie ojcem. Dopiero po pieciu latach,
gdy zmieniono przepisy, uzyskatem prawo do wyzszych
poboréw. Moja praca w Wydziale Technicznym polegata
na nadzorze realizacji programu budowy 120 suszarn
do zielonek i1 ziemniakéw. Byla to praca katorznicza.
W niektérych latach przebywatem na delegacjach 120
dni rocznie. Zona i syn widywali mnie w niedziele.
Mimo wszystko miatem troche szczescia, gdy opu-
écitem Bydgoszcz i przybytem do pracy w Warszawie,
ktora byla miastem zamknietym. Bez zameldowania
nie zatrudniano nawet specjalistéw. Mnie sie udato.
Mo6j wniosek o zameldowanie byl co prawda trzykrotnie
zaltatwiany odmownie, mimo iz znajdowat sie nad nim
podpis wiceministra. Pomocy udzielit mi kierowca z ko-
lumny transportowej, poinformowat mnie do kogo mam
sie udaé¢ w tej sprawie. Ztozylem odwolanie do Minister-
stwa Spraw Wewnetrznych z poparciem wiceministra
rolnictwa. Pomoglo, otrzymatem zgode na zameldowanie
stale w Warszawie. Wkrétce ztozytem w Spétdzielni ,,Po-
litechnika” podanie o przydziat mieszkania, przenoszac
uprzednio moje prawa ze spétdzielni typu wlasnoSciowego
w Bydgoszczy. Przydzial mieszkania otrzymatem. Po
przekroczeniu progu przezegnatem sie 1 podziekowalem
Bogu, ze wrécilem do Warszawy w trzecim pokoleniu, tu,
gdzie mieszkal mdj pradziadek ze strony mamy. Zostat
on pozbawiony obywatelstwa Warszawy, a jego majatek,
dom na ul. Tamka, zostat skonfiskowany na podstawie

ukazu carskiego za pomoc materialng wojskom po-
wstanczym 1863 r. Przezytem dwie reorganizacje, kiedy
przenoszono nas stuzbowo z zachowaniem ciagloéci pracy
do Generalnego Inspektora PGR i1 Centralnego Zarzadu
PGR, gdzie ukonczylem trzysemestralne Studium Po-
dyplomowe w SGGW w zakresie mechanizacji rolnictwa
z wynikiem dobrym. Tu spotkalo mnie upokorzenie. Nowo
mianowany wicedyrektor chcial sie popisaé. Na zebraniu
zaatakowal chorego kolege 1 grozil mu zwolnieniem. Na
drugi dzien miata odby¢ sie dalsza cze$§¢ zebrania. Po
powrocie do pokoju usiadlem za biurkiem i1 wypunkto-
walem, co chciatbym na zebraniu poruszyé¢ w obronie
kolegi. Ustuzny donosiciel poinformowat tegoz dyrektora.
Zebranie nie odbylo sie, a mnie posadzono o niecne cele.
Wyméwiono mi prace, lecz odwotalem sie do komisji
rozjemczej. Znalazlem wkrotce nowa prace 1 przeniostem
sie do Zjednoczenia Hodowli Zwierzat za porozumieniem
stron. Przepracowalem tu dwa lata.

Przechodzac ulica, spotkatem mego kolege Jana S.
z Wroctawia. Poinformowal mnie, ze pracuje w Cen-
tralnym Zwiazku Kétek i Organizacji Rolniczych i po-
szukuje kogo$ do pracy. Na drugi dzien zadzwonitem
1 powiedzialem, ze moge podjaé te prace. Przeniostem
sie za porozumieniem stron 1 uzyskatem wyzsza pensje
o 2 tysiace ztotych, co w owym czasie bylo suma znacza-
ca. Charakter pracy byl nieco inny od poprzednich. Do
moich obowiazkéw nalezalo prowadzenie dziatalno$ci
spolecznej, tj. obstugi zebrah w kétkach rolniczych, SKR
1 Radach Wojewddzkich Zwigzkéw Koétek Rolniczych.
Wyjezdzatem bardzo czesto w celu obstugi takich zebran.
Byliémy tacznikami pomiedzy Zarzadem CZKR a Rada
Gléwna. Przed VI Zjazdem Delegatéw Koétek Rolniczych
opracowano projekt CZKR. W dyskusji zabralem glos
1 przekazalem swoje uwagi do regulaminu. Zarzad nie byt
zadowolony z przedstawionych propozycji, a szczegdlnie
dotyczylo to stanu zatrudnienia (4 prezeséw 1 200 pra-
cownikéw). Pézniej odbyt sie zjazd w roku 1989, podjat
on uchwale o zmniejszeniu zatrudnienia do 70 oséb.
Grupowym zwolnieniem objeto ponad 100 os6b, co mnie
réwniez spotkalo. Wkrétce Rada Gtéwna podjeta uchwate
o odwotaniu Zarzadu. Te decyzje ogtoszono w prasie cen-
tralnej. Za namowa lekarza skierowano mnie na komisje
lekarska, gdzie przyznano III grupe inwalidzka. Z dniem
1 grudnia 1989 r. przeszedlem na rente. Prébowatem
szczescia w centrali ZUS w Departamencie Swiadczen dla
Rolnikéw, gdzie pracowalem tylko jeden kwartatl, a na-
stepnie w Ogrodzie Botanicznym PAN. Zorganizowatem
tu kolekcje ros§lin motylkowych jadalnych. Dyrekcja ogro-
du otrzymata tylko 50% $rodkéw na utrzymanie zalogi.
Wymoéwiono 30 osobom 1 wszystkim emerytom, w tym
1 mnie. Po skompletowaniu niezbednych §wiadectw pracy,
ktére dokumentowaty 40-letni staz pracy tacznie z nauka
w szkole wyzsze]j, zlozylem wniosek o emeryture. Nigdy
nie pchatem sie lokciami na stanowisko. Powierzong
prace staralem sie wykonywac solidnie 1 odpowiedzialnie.
Za nia wielokrotnie bylem nagradzany nagrodami pie-
nieznymi oraz Nagroda Ministra Rolnictwa. Otrzymalem
w nagrode talon na samochdd osobowy. Za wieloletnig
prace zostalem odznaczony Medalem 40-lecia. Nigdy nie
umialem zabiegaé¢ o odznaczenia tak jak inni, ze cate
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piersi mieli zaslane medalami. Na rente przeszedlem na
podstawie wynikéw badan echa serca, ktore wykazato
niezbicie, ze przezylem zawal serca w miejscu pracy.

Po pazdzierniku 1956 r. otworzyly sie mozliwoéci wy-
jazdu na Zach6d. W roku 1963 wyjechatem prywatnie do
Anglii w celu odwiedzenia rodziny. Bylem tam sze$cio-
krotnie, w 1980 r. by pozegnac na zawsze ojca, a w 1990 r.
siostre. Pobyty tam otworzyly mi oczy na wiele spraw
ekonomicznych, organizacji pracy i kultury. Nastepnie
wyjezdzatem do Jugostawii 1 Francji na 28 dni. Zwie-
dzilem w miare szczegélowo Paryz, Bretanie i poludnie.
Wylosowatem 100 dolaréw i pojechatem na wycieczke do
Austrii 1 Wioch. Byla to wycieczka autokarowa, przeje-
chali$my Stowacje, Austrie, zwiedzaliémy Wieden oraz
Wilochy. Zobaczytem Rzym, Wenecje, Florencje, Padwe,
Monte Cassino, Pompeje, Rimini. Bylem dwukrotnie
stuzbowo na wystawie sprzetu rolniczego w Lipsku.
Zwiedzatem réwniez zabytki w Dreznie 1 Berlinie.

Pisalem 1 publikowalem artykuly do czasopism, jak
»2Mechanizacja Rolnictwa”. Bylem bieglym w sadzie
wojewoOdzkim w zakresie rolnictwa. Moim zadaniem
byto opracowywanie opinii dla sadu, szczegdlnie przy
podziatach majatkowych. Mialem satysfakcje, gdy przy-
chodzili uczestnicy proceséw 1 dziekowali za wnikliwe
opracowanie opinii, na podstawie ktorej sad wydawat
orzeczenie godzace zwasnione strony. Po przej$ciu na
emeryture zapisatem sie do Zespotu Mito$nikéw Historii
PAN na Starym Mieécie, gdzie uczestniczylem w cieka-
wych odezytach historykéw profesjonalnych z PAN, UW
1 wojskowoéci. Wrécity moje zainteresowania przeszlo$cia
mego rodzinnego Urzedowa. Wszczepitla mi je mama,
ktora czytata mi interesujace wiadomosci na ten temat.
W roku 1937 zaprowadzila mnie do Aleksandra Golin-
skiego, znanego regionalisty, ktéry udostepnit mi do zapo-
znania sie zbiory archiwaliéw. Gromadzitem materialy na
temat Urzedowa nieraz kosztem nauki w szkole érednie;)
ina studiach, ale tego nie zaluje. Jestem czynnym czton-
kiem Towarzystwa Ziemi Urzedowskiej od chwili jego
powstania. W organie tego Towarzystwa opracowatem
1 opublikowatem siedem zycioryséw zastuzonych urze-
dowian, chroniac ich przed zapomnieniem, oraz jedna
z wazniejszych dat przeszloéci Urzedowa 1 druga powiatu
urzedowskiego. Zgromadzone przeze mnie materialy
w roku 1994 przekazalem Towarzystwu.

Do egzaminéw staralem sie przygotowywac solidnie,
zdawalem sobie sprawe, i1z wiedze zdobywam dla siebie.
Stopnie miatem przecietne, zaledwie z kilku przedmiotéw
dobre, a spowodowane to byto tym, ze kazdorazowo przed
egzaminem denerwowalem sie, czesto nie sypiatem po
nocach, lek rodzit sie, raz pomylitem sie, robiac wrazenie
nieprzytomnego. Lek 1 zdenerwowanie byly niezalezne
ode mnie. Moje wrazenia z jednego egzaminu. Moja ciocia,
jak podawatem wyzej, byla wielkg patriotka, nienawi-
dzita kotchozéw (rolniczych spétdzielni produkeyjnych),
tak mnie wrogo nastawila, ze gdy profesor zapytal mnie
z ekonomii rolnictwa o podzial dochodu w trzech typach
rolniczych spéldzielni produkeyjnych, zastrzelit mnie, nie
moglem wybrnaé. Egzamin musiatem powtérzyc.

Punktem zwrotnym w moim zyciu byta §mieré mamy.
Przezylem boleénie jej odejscie.

We wrzeéniu 1956 r. ozenilem sie z Anng Mlynska,
nauczycielka Technikum Rolniczego w Smostrzalu w woj.
bydgoskim. Zona ukonczyta Wydziat Rolniczy SGGW
ipracuje w Instytucie Ekonomiki Rolnictwa i Gospodarki
Zywnosciowe] na stanowisku gltéwnego specjalisty.

Po émierci mamy, wyjezdzie ojca za granice i zawarciu
malzenstwa wypadto mi by¢ likwidatorem gospodarstwa
1 sprzedaé je wraz z domem. Za uzyskane pieniadze
zakupitem dom z ogrodem w Opaczy pod Warszawa. Po
szeéciu latach sprzedatem go i zamienitem mieszkanie
w Warszawie na wieksze, o powierzchni 70 m?. To, ze
jestem posiadaczem mieszkania wlasno$ciowego, za-
wdzieczam moim rodzicom. Staralem sie w miare swoich
mozliwoéci zakupié niezbedne meble 1 urzadzenia w celu
zmechanizowania prac domowych, by ulzy¢ zonie. Nigdy
nie przywiazywalem uwagi do strojow, ubieratem sie
raczej skromnie 1 konserwatywnie, lecz praktycznie.
W mtodym wieku, gdy brat mojej mamy z Dietroit w USA
przesylal paczki i dolary, ubieratem sie bardzo modnie.
Bylem mlodziencem szczuplym, a po pieédziesiatce za-
czeto mi przybywac kilograméw tak, ze obecnie zmuszony
jestem odchudzac¢ sie. Podlegatem stabo$ciom polskiego
sarmaty w odzywianiu. Musze przyznaé, ze moje zycie
sktadalo sie z lepszych 1 gorszych okreséow. Najwieksza,
radoécig byta dla mnie wiadomo$¢, ze zona urodzita
syna. Urodzenie cérki przyjalem z nie mniejsza radoscia.
Kontakty z ludZzmi oparte byly na wybidérczym doborze
tak, jak nauczono mnie w domu. Dla takiej grupy ludzi
urzadzaliémy przyjecia, ale dzisiaj te kontakty zerwaty
sie. Opowiadatem o swych zyciowych sukcesach lub
niepowodzeniach ludziom spotkanym na wczasach lub
w sanatorium.

Wszystkie przygody zwiazane ze zmianag pracy, z odej-
éciem dyscyplinarnym, sprawity, ze zebralem troche
doéwiadczen i zawsze stawal mi przed oczyma prof. Woj-
tysiak. Mys§latem wtedy, jak on by postapil w podobne;)
sytuacji.

Duzo energii poswiecilem na stworzenie dobrych
warunkow materialnych w domu. Nawet dziatke pra-
cownicza traktowalem w ten sposéb, by zapewnié lepsze
zaopatrzenie w owoce 1 warzywa. Wiekszo§¢ wysitku
po$wiecatem dzieciom, by ukonczylty nauke w szkotach
$rednich 1 wyzszych, a w wakacje mogly wyjezdzac¢ na
kolonie czy obozy. Obydwoje byli po 9 razy i to mi sie
udalo.

Dzieci. Syn Arkadiusz ukonczyt Wydzial Technologii
Drewna SGGW, nie pracuje w swoim zawodzie. Corka
Maria jest studentka IIT roku Wydzialu Nauk Ekono-
micznych UW, studiuje zaocznie, pracuje w banku.

Nikomu w zyciu nie zazdroscitem débr materialnych.
Obecnie moge zazdroécié¢ jedynie dobrego zdrowia.
7 wiekiem zaczynaja nawiedzaé¢ mnie choroby serca,
prostaty, ztamania nogi i jej operacje. Dotychczas bylem
mato odporny na bédl fizyczny i bardzo wrazliwy na cudze
nieszczesScia. Po kolejnych pobytach w szpitalach stalem
sie bardziej odporny 1 mniej reaguje emocjonalnie.

Gdyby emerytura byta nieco wyzsza, mégtbym zy¢ god-
nie. Nie korzystalem z zadnych przywilejow ani protekcji,
a jedynie wlasna pracg zdobywalem uznanie.

Warszawa, 9 IX 1997 r.
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Marian Surdacki

Przez zycie z Janem Pawlem II

Liczne pobyty we Wtoszech, szczegblnie w Rzymie, kt6-
rych taczny czas objat cztery lata mojego zycia, otworzyly
mi szerokie perspektywy rozwoju naukowego 1 trwajacej
do dzi$ wspotpracy ze Srodowiskiem historykow wloskich,
a nade wszystko daty niewyobrazalna wczeéniej nawet
w najbardziej fantastycznych marzeniach mozliwoéé
o$émiokrotnego, bezpoSredniego spotkania 1 krétkiej
wymiany my$li z Janem Pawtem II. Tyle razy, a nawet
wiece] mialem szczeécie Scisnaé i ucatowac jego dton, bo-
wiem okazje takie zdarzyly sie jeszcze w czasie audiencji
generalnych na placu §w. Piotra i w auli Pawta VI. Wage
tych spotkan docenitem dopiero z perspektywy lat, kiedy
odszedl juz najwiekszy 1 najwybitniejszy Polak w ty-
siacletnich dziejach naszego panstwa i naszego narodu
1 stal sie blogostawionym a zapewne niedtugo dostapi
aureoli Swietosci. Dopiero teraz uswiadomilem sobie,
ze najlepsze 1 najbardziej efektywne lata mojego zycia,
naznaczone zdobywaniem kolejnych stopni naukowych,
malzenstwem, pojawianiem sie na §wiecie dzieci, rado-
snymi 1 szczeS§liwymi chwilami, ale takze tragicznymi
1 bolesnymi wydarzeniami, przeplataly sie spotkaniami
z tym doczeénie juz $wietym Czlowiekiem. W czasie
kroétkich, trwajacych od kilkudziesieciu sekund do kilku
minut, spotkan mogtem podzielié sie z nim najgtebszymi
przezyciami, prosi¢ go o modlitwe w intencji najblizszych
czy o pocieszenie w momentach szczegdlnie ciezkich. Tak
trudna i rzadko osiggalna dla wielu mozliwo§¢ osobistego
kontaktu z papiezem zjawiala sie na tyle czesto i na ogdt
bez zadnych z mojej strony zabiegéw, ze bedac mtodym
czlowiekiem, nie zawsze te wielkie momenty docenialem,
traktowatem je po trosze jako wyjatkowa przygode 1 oka-
zje do zrobienia fotografii, a nie jako donioste i glebokie
przezycie duchowe. Niekiedy, majac szanse na kolejne
spotkania z Ojcem Swietym, $wiadomie z nich rezygno-
walem, w przekonaniu, ze jest wielu innych, ktorzy by
pragneli dostapié¢ tego zaszczytu. Przeciez jego ograni-
czone sity ludzkie, a p6zniej stan zdrowia, nie pozwalaty
mu zaspokoié fizycznie pragnien wszystkich, ktérzy choé
raz w zyciu chcieliby co§ od niego ustyszeé¢ lub co§ mu
powiedziec.

Opisy spotkan z Ojcem Swi(—gtym przedstawie w uje-
ciu chronologicznym, w jakim sie odbywaty. Choé¢ od
pierwszego z nich minelo 31 lat, to jednak ich przebieg
1 treé¢, pomimo braku jakichkolwiek notatek, doktadnie
sie we mnie zachowaly, cho¢ naturalnie nawet najlepsza
pamieé ludzka bywa ulotna 1 nie jest w stanie z detala-
mi zrekonstruowa¢ minionej przeszlosci, jak chociazby
kamera czy inne techniczne rejestratory. Na szcze$cie
pozostaty sptowiate i wyblakle nieco kolorowe fotografie,
ktore uchwycily 1jakby zatrzymaty przemijajacy czas. Pa-
trzenie na nie pomaga mi przenie$c sie z terazniejszosci
w przesztoéé 1 odtworzy¢ to, co dzi$ jest juz prawdziwa,
tak piekna 1 wazna dla mnie i dla mojej rodziny, histo-
ria. Pisze rodziny, poniewaz w niektorych spotkaniach

z Karolem Wojtyla jako papiezem uczestniczyla takze
moja zona Ewa 1 starsze dzieci — Gabriel 1 §p. Marta.
Wymienitem tu celowo nazwisko papieza, bowiem byt
on ponad dwadzieécia lat wykladowca, profesorem
1 kierownikiem Katedry Etyki na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, na ktérym w latach 1975-1980 stu-
diowatem historie 1 ktory pozostaje pierwszym, jedynym
1 zapewne ostatnim miejscem mojej pracy zawodowej
1 naukowo-dydaktycznej. Pomimo ze na samym progu
lat szeéédziesiatych biskup, pdzniej arcybiskup 1 kardy-
nal Wojtyla wraz z prymasem Stefanem Wyszynskim
gleboko 1 trwale zakorzenili sie w mojej dzieciecej §wia-
domoéci jako bohaterskie i ,,mityczne” postacie KoSciota
polskiego, to jednak po raz pierwszy naocznie papieza
zobaczylem dopiero po konklawe wynoszacym go na
Stolice Piotrowa, dokladnie w 1979 r. w Czestochowie,
podczas jego pierwsze] pielgrzymki do Polski. Wtedy
jednak mogtem zobaczy¢ go tylko z dala, najpierw z pla-
cu czestochowskiego, a potem z nieco blizsza w bazylice
czestochowskiej w czasie spotkania z pracownikami
1 studentami KUL. Natychmiast po $mierci papieza
moja uczelnia jako pierwsza przyjeta patronat i imie
swojego wielkiego profesora, stajac sie odtad Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim Jana Pawta II. Przebywajac
w 2006 1 2011 r. po raz kolejny w Rzymie modlitem sie
przed grobem blogostawionego, wielkiego Polaka, ktéry
az przez ¢wieré wieku przewodzil Kosciotowi powszech-
nemu 1 byl nie tylko jednym z najwybitniejszych w jego
dziejach zwierzchnikéw Stolicy Apostolskie), ale takze
jedna z najwazniejszych osobistoSci w ogdle i moralnym
przywdbdea calego $wiata. Wiem tez, ze kiedykolwiek
jeszcze bede w Wiecznym MieScie moje kroki intuicyjnie
skieruje do miejsca spoczynku ziemskich relikwii mojego,
jak 1 setek milionéw innych ludzi, patrona, ktéry, ufam
1 gleboko w to wierze, pomégt mi juz bardzo w trudnych
momentach, §miem twierdzié, ze uratowat mi zycie, bo
o to prosilem przez jego wstawiennictwo.

Naleze do oséb, ktore jako jedne z pierwszych dowie-
dziaty sie o wyniku konklawe z 16 pazdziernika 1978 r.
By¢ moze bylo to nawet kilka lub kilkanascie minut po
dokonanej elekcji nowego papieza. Tego dnia pdéznym
popotudniem stuchatem wyktadu z historii historiografii
w sali 109, na pierwszym pietrze gtéwnego gmachu KUL,
prowadzonego przez doc. Hanne Dylagowa. Z jakiej$, nie-
znanej mi dzisiaj, przyczyny musialem wyjéé z wykladu.
Kiedy przechodzilem koto drzwi kancelarii rektoratu,
dostownie wyskoczyl stamtad z radoscia jaki$ pracownik,
krzyczac, iz dopiero co otrzymat telefon, teleks czy jakas
tam depesze o wyborze Karola Wojtyly na papieza. Wtedy
blyskawicznie pobieglem do sali wykladowej 1 oznajmitem
to pozostalym. Na tym skonczyt sie wyktad, a my w kilku
biegliSmy w podskokach po Krakowskim Przedmiesciu do
akademika przy ulicy Niecatej (dawniej Stawinskiego),
wykrzykujac stowa: ,mamy papieza”, ,Polak papiezem”.
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Dopiero gdzie$ kolo ulicy Chopina ustyszeliémy bicie
dzwonoéw koscielnych, dla wielu pewnie tajemnicze i za-
gadkowe. Media przeciez nie natychmiast poinformowaty
Polakéw o tym fakeie, w gabinetach cenzoréw wrzala za-
pewne praca nad takim sformulowaniem komunikatow,
by nie potegowacé radoéci 1 nie wzbudzi¢ ogélnonarodowe;j
euforii, raczej umniejszy¢ wage tego faktu.

Uswiadomiwszy sobie zasygnalizowane tu tylko wy-
darzenia 1 najbardziej osobiste odczucia, nadalem swoim
wspomnieniom metaforyczny tytut Przez zZycie z Janem
Pawtem II, poniewaz w réznych etapach zycia byt on zy-
wym 1 stalym go$ciem moich mysli 1 przezy¢, a od czasu
do czasu towarzyszyl mi takze w sposéb fizyczny przez
podanie 1 uécisk reki oraz rozmowe, epizodyczna z punk-
tu widzenia czasu jej trwania, ale jakze fundamentalng
duchowo dla mnie w treéci.

O napisaniu tych refleksji myslalem od kilkunastu
lat. Juz wtedy zbyt dobrze wiedzialem, ze spotkania
z Ojcem Swietym byly najwazniejszymi w mym zyciu,
a tego, czego doznatem dzieki taskawej Opatrznos$ci nie
moge zachowac tylko dla siebie. Do pisania zachecalo
mnie wiele osob, ostatnio ks. prof. Jan Sledzianowski
z Kielc. Twierdzil, ze nie kazdy, nawet on jako kaptan,
mial szczeScie tylekro¢ rozmawiaé z polskim papiezem.
Podsuwat mi nawet wskazdéwki, by tekst nie byt tylko re-
lacja, a pewnym przestaniem, lecz jego pomystowi na dzi$
nie jestem w stanie sprostaé. Wymagaloby to glebszych
przemys$len oraz duzo wiecej czasu i1 pracy. Balem sie
pisad, by nie by¢ posadzonym o egzaltacje i megalomanie;
zabrzmi to moze niestosownie, albo wrecz brutalnie, lecz
czekalem na Smier¢ Ojca SWiQtego. Latwiej jest bowiem
pisa¢ o zmarlym, ponadto mimo ciezkiego stanu zdrowia
papieza nikt nie wiedzial, czy wczeéniejsze spotkania
beda ostatnimi. Nastepne lata zwloki wynikaly z oczeki-
wania na beatyfikacje, ktora mogta sie zdarzy¢ kazdego
roku, a gdy nastapila, ta okoliczno$¢ wydawata mi sie
najbardziej odpowiednia do stworzenia jakiego$ tekstu.
Moge juz bowiem o Nim pisa¢é nie tylko jako o wielkim
Cztowieku, ale Blogostawionym Ojcu KoSciota. Na kano-
nizacje nie chce juz czekaé, bo nikt nie zna swego dnia
ani godziny, mozna wiec tatwo nie zdazy¢.

Prezentowany tekst posiada charakter wspomnienio-
wo-refleksyjny. W pierwotnym zamierzeniu mial by¢
swego rodzaju faktograficzna kronika kolejnych spotkan
autora z gléwnym jego protagonista, pisana z perspek-
tywy 30-10 lat. Zaczynajac jego tworzenie nie moglem
sie ustrzec osobistych refleksji i ocen, ktére mimowolnie
1 natretnie naciskaty klawisze komputera.

Po raz pierwszy do Rzymu, na roczny staz naukowy,
przylecialem samolotem w poniedziatek 28 pazdziernika
1980 r. W oczekiwaniu na wyjazd do Perugii na dwu-
miesieczny kurs jezyka wloskiego, sponsorowany przez
Wande Gawronska (siostrzenice blogostawionego Pier
Giorgia Frassatiego!), fundatorke wloskiego stypendium
(Centro Incontri e Studi Europet), zostatem na kilka dni

! Poraz drugi obiecuje, ze o ,przygodach” z Pier Giorgiem Frassati
jeszcze napisze. Jest to bowiem drugi bardzo bliski mi blogostawiony,
w ktérego domu i pokoju mialem mozno$é mieszkaé i przebywad,
a kilkadziesiat lat po jego émierci nie$é na swych barkach jego trumne
z doskonale zachowanym cialem. A dziato sie to w 1981 r. w podalpej-
skim Pollone, w ktérym spoczywal na tamtejszym cmentarzu.

zakwaterowany u jej siostry Nelli O'Meara w jej miesz-
kaniu na czwartym pietrze apartamentowca na Piazza
della Citta Leonina, dostownie 30 metréw od Piazza San
Pietro. Nie moglem wiec nie skorzystaé z okazji p6jScia
na audiencje generalna w $rode 30 pazdziernika. Sze-
dtem na nig doslownie niecalg minute. Bylo cudowne,
upalne nawet jak na Italie o tej porze roku, potudnie.
Miatem bardzo duzo czasu, wiec zasiadtem jak najblize)
tronu papieskiego wérdéd grupy Polakéw, ktorzy naza-
jutrz wracali do Polski, co stanowito ewenement, bo dla
wyjezdzajacych wtedy z kraju rodakéw podrédz z reguty
byta w jedna strone. Czekajac na pojawienie sie papieza,
gorliwie pisatem korespondencje i wrazenia z pierwszych
dni pobytu na obcej ziemi, ktére korzystajac z okazji prze-
statem do kraju. Pierwsze, na zywo, wizualne spotkanie
z Ojcem Swietym odbyto sie na odleglo$é, poniewaz bytem
tylko ,mata kropla” wérdod kilkudziesieciotysiecznego
tlumu wiernych. Bylo ono dla mnie duzym przezyciem,
jednak nic wiecej z niego nie pamietam, choéby jakiego$
szczegdhu z przemdwienia papieskiego.

Zupelnie inny charakter przybralo nastepne spotkanie
z Ojcem Swietym, ktorego radosne okoliczno$ci doskona-
le utkwily mi w pamieci. Po powrocie z Perugii na trzy
dni przed Bozym Narodzeniem zamieszkatem u drugiej
siostry Wandy Gawronskiej — Giovanny Gilardino, na
czwartym pietrze starego patacu na Vicolo del Mal Passo,
tuz przy Piazza di Fiori, gdzie kilka wiekow wczeénie)
dokonano egzekucji Giordano Bruno. Tam spotkatem
tez ich matke Luciane Frassati — siostre Pier Giorgia.
W obliczu éwiat, po raz pierwszy spedzanych poza ro-
dzing, czulem sie samotnie, choé¢ na wieczér wigilijny
zostalem zaproszony do licznej, stawnej 1 wplywowej we
Wiloszech rodziny Gawronskich-Frassati. Okoto godziny
16.—17. wybralem sie jeszcze na spacer do Watykanu. Jak
wielkie byto moje zdumienie, gdy w okolicach placu $w.
Piotra, przy domu polskim na Via Pfeifer spotkatem pol-
ski autokar z pielgrzymka studentéw z KUL-u, a wéréd
nich znajoma, z ktora taczyly mnie wiezy troche wiecej
niz sympatii. W planie mieli oni udziat w bozonarodze-
niowej pasterce w bazylice éw. Piotra, ktéra miat cele-
browaé¢ Jan Pawet II. Rezygnujac z udziatu w wigilijnym
spotkaniu u wloskich znajomych, przytaczytem sie do
polskiej grupy, z ktora po zltozeniu sobie zyczen udalem
sie na pasterke. Pielgrzymka byla wczeéniej zorgani-
zowana, totez mieliSmy miejsce bardzo blisko papieza.
7 pasterki najbardziej utkwily mi w pamieci cudowna
muzyka, $épiew koled 1 innych pieéni w wykonaniu chéru
watykanskiego 1 towarzyszace] mu orkiestry. Tak wiec
24 grudnia 1980 r. przezylem niespodziewanie najpiek-
niejszg w swoim zyciu wigilie 1 pasterke. To co najlepsze
mialo jednak dopiero nastapié¢. I tu moja kronikarska
pamieé jest zawodna, bo albo w uroczystoéé $éw. Szczepa-
na, albo dzien pdzniej papiez przyjat w sali audiencyjne;)
cala lubelska, liczaca okoto czterdzieséci oséb, grupe na
prywatnym spotkaniu. Razem z nami byla podobna
w liczbie pielgrzymka mlodziezy z KUL-u, zorganizowa-
na przez teologéw. Spotkanie poprzedzito przeméwienie
papieza, potaczone z modlitwa. Siedzialem w pierwszym
rzedzie, majac przekonanie, ze Ojciec Swiety wpatruje
sie tylko we mnie. Zreszta identyczne wrazenie odnosi-
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Pierwsze osobiste spotkanie z Ojcem Swigtym w grupie
studentow KUL-u, grudzien 1980 r.

lem takze podczas kolejnych spotkan. Musiat posiadaé
jaka$ nadprzyrodzona moc koncentracji, ogarniania
1 przeszywania wzrokiem catego ttumu, gdyz analogicz-
nymi odczuciami dzielity sie ze mna réwniez inne osoby.
Kulminacyjny moment stanowily krétkie autoprezentacje
uczestnikéw audiencji. Ustawieni w szeregu, twarza, do
podchodzacego do nas po kolei Ojca Swietego, kazdy
z osobna moégl powiedzieé¢ co§ o sobie, zadaé¢ pytanie,
wyrazié jaka$ myS$l. Ja, przedstawiajac sie, oznajmitem,
ze jestem historykiem z KUL-u 1 przebywam w Rzymie
na stypendium. Wtedy ustyszalem pytanie: ,,/To pewnie
od Kloczowskiego?”. Odpowiedziatem twierdzaco, wtedy
zapytat co tu robie 1 w jakiej instytucji przebywam. Gdy
odpowiedzialem, ze odbywam staz u prof. Gabriele De
Rosy, a jestem tu dzieki wsparciu finansowemu Wandy
Gawronskiej, poczutem, ze méj rozmdéwca doskonale
zna obie postacie, tym bardziej ze to dzieki jego decyzji
rodzina Gawronskich mogta wznowié rozpoczety jeszcze
przed II wojng Swiatowa proces beatyfikacji wspomnia-
nego Pier Giorgia. Po u$cisku dtoni otrzymatem, tak jak
wszyscy, rozaniec papieski w brazowe) saszetce, ktory
przechowywatem jako najdrozszy talizman.

Po Swietach, a doktadnie po Trzech Kr6lach 1981 r., od
ktorych we Wtoszech na serio konczy sie przerwa bozo-
narodzeniowa, rozpoczalem obowiazki uniwersyteckie na
rzymskiej Sapienzie. W miedzyczasie uczestniczytem (jak
réwniez zawsze pdzniej) w Drodze Krzyzowej odprawia-
nej przez papieza w Coloseum. Bylem tez na odprawianej
przez niego w bazylice Piotrowej mszy rezurekcyjnej. Uro-
czyste $éniadanie wielkanocne, a u nich w zasadzie obiad,
mialem zaszczyt zje$¢ w mieszkaniu Wandy Gawronskiej
przy bazylice Santa Maria Intrastevere w towarzystwie
dyrektora watykanskiego ,,Osservatore Romano” ks. Ada-
ma Bonieckiego (o ktéorym w tej chwili gloéno) 1 Stefana
Frankiewicza, p6zniejszego ambasadora polskiego przy
Watykanie, wéwczas redaktora naczelnego polskiej edycji
wspomnianej gazety.

Nastepnego spotkania z papiezem nie zapomne nigdy.
Ze wzgledu na okoliczno$ci, mam je zarejestrowane

w pamieci jak na taémie lub kronice filmowej. Byt po-
czatek maja 1981 r., gdy do Rzymu przybyla z Lublina
wycieczka dziataczy 1 cztonkéw Klubu Inteligencji Kato-
lickiej, kierowana przez mojego przyjaciela, pdzniejszego
posta z pierwszych lat III Rzeczypospolitej, Ryszarda
Gajewskiego. On, dowiedziawszy sie 0 moim pobycie we
Wiloszech, poprosil mnie listownie o pilotowanie wyciecz-
ki 1 pomoc jezykowa, przy okazji przywiézt mi paczke
od rodzicow ze smalcem, ktéry wéréd Wiochow budzil
sensacje, traktowany jako produkt dla ludzi niejadalny,
a uzywany co najwyze] w przemysle. Gdy spotkaliémy
sie na miejscu, opowiedzial, ze po drodze zabral do Cze-
stochowy mego przyjaciela Jozka Lewickiego 1 trzy stu-
dentki pierwszego roku psychologii, ktére nastuchawszy
sie opowiesci o mnie od kolegéw, poprosity o przekazanie
serdecznych pozdrowien dla nieznanego im ,Mariana
z Rzymu”. I jak nie wierzy¢ w niebianska prowidencje,
skoro poznana przeze mnie w listopadzie 1981 r., zaraz
po powrocie z wojazy wloskich, dziewczyna Ewa Tom-
czykowska — od 15 stycznia 1983 r. moja zona, okazala
sie jednag z pozdrawiajacych mnie w autokarze jadacym
do Rzymu. Wycieczce lubelskiej towarzyszyltem przez
caly okres wtoskich podrézy, m.in. na Monte Cassino.
Ukoronowaniem pobytu gosci z Lublina bylo poranne
spotkanie z Ojcem Swietym, zorganizowane w ogrodach
watykanskich 12 maja o godzinie 7. rano, w przeddzien
wyjazdu do kraju. Aura byta wymarzona, totez pielgrzy-
mi, wéréd ktoérych przewazaly osoby w §rednim i star-
szym wieku, otoczyli z czterech stron papieza, prowadzac
z nim swobodna rozmowe. Panowata radosna atmosfera,
bo spotkanie bylo niezwykle spontaniczne, bez zadnego
protokotu. Wtedy nie zachowywano jeszcze tak rygory-
stycznych érodkéw ostroznosci, nie widzieliSmy w poblizu
zadnych stuzb porzadkowych i1 agentoéw bezpieczenstwa.
Prawdopodobnie jakas§ kontrole musieliémy przej$é przy
przekroczeniu wrét Watykanu. Na zachowanym zdjeciu
(zamieszczonym na tyle okladki tego numeru ,,Glosu”)
stoje po prawej stronie tuz za papiezem, a obok mnie,
réwniez z tylu moéj kolega Edward Balawaider. Gdyby
nie mdj udmiech i chyba zbyt dlugie wlosy mozna by
nas wzigé za ochrone, takie przynajmniej komentarze
1 skojarzenia styszalem z ust wielu os6b, ktére ogladaty
te fotografie.

To, co sie zdarzylo okoto trzydziesci godzin pdzniej
wstrzasnelo calym Swiatem, a lubelskimi pielgrzymami
w sposéb szczegblny, majac na wzgledzie opisane wyzej
spotkanie w ogrodach watykanskich. Nasza grupa, na-
tchniona duchowa radosScia dnia poprzedniego, 13 maja
1981 r. wyruszyla razem ze mna w droge powrotna do
Polski. Ja podjalem sie pilotowania ich i stuzenia pomoca
jezykowa az do granicy wlosko-austriackiej, doktadnie
do Udine, z ktérego 14 maja wrécilem pociagiem do
Rzymu. W podrézy na pélnoc organizatorzy wycieczki
postanowili zrobié¢ przerwe na nocleg tuz przed albo za
Florencja po to, by méc zwiedzié¢ perte wloskiego rene-
sansu. Zatrzymawszy sie okoto godziny 14.—15. przy jed-
nym z hoteli, wyslali mnie do recepcji celem zalatwienia
spraw kwaterunkowych. W holu hotelowym siedzialo
mnoéstwo ludzi 1 panowalo niecodzienne zamieszanie.
Spojrzatem w ekran telewizora 1 ustyszatem informacje
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o strzelaninie na placu §w. Piotra w czasie audiencji gene-
ralnej 1 $miertelnym prawdopodobnie postrzeleniu Jana
Pawtla II. Takie byty pierwsze komentarze w telewizyj-
nej relacji na zywo. Nikt jeszcze wtedy nie wiedzial, czy
papiez przezyl 1 jaki jest jego los po odjezdzie z miejsca
zamachu ambulanséw do kliniki Gemelli. Blady i ostu-
pialy z przerazenia pobieglem do autokaru, by poinfor-
mowac wszystkich o tragedii. Mozna sobie wyobrazié, co
dziato sie w samochodzie. Stychaé bylo tylko spontaniczny
szloch 1 lament, niektérzy zastabli. Wiekszej ironii losu
1 ekstremalnej hus§tawki nastroju pielgrzymi lubelscy
nie mogli przezy¢. Zamiast wraca¢ do swych doméw
w wielkim duchowym uniesieniu i z uémiechem na twa-
rzy, czekata ich dtuga podréz w smutku 1 niepewnosci,
czy przybywajac do Polski nie uslysza hiobowej wiesci.
Ja, przebywajac w Rzymie, doskonale orientowalem sie
w stanie zdrowia papieza, ktory szybko dochodzit do
zdrowia. Gdzie$ chyba po 5 lub 6 tygodniach (potowa
czerwca) od zamachu mialem okazje by¢ razem z prof.
Wiestawem Millerem z KUL-u na potudniowej mszy $w.
w bazylice §w. Piotra, podczas ktérej na wewnetrznym
choérze po raz pierwszy od 13 maja ukazal sie 1 krétko
przemoéwil, stabym jeszcze glosem, Jan Pawel II. Bylo
to ostatnie spotkanie na odlegloé¢ z Ojcem Swietym,
ktore zapamietalem przed moim powrotem do Polski
14 wrzesnia 1981 r.

Wréciwszy do kraju w najgorszym chyba momen-
cie, do kompletnie ogotoconych ze wszystkiego pdtek
sklepowych, czutem wielka pustke 1 beznadzieje oraz
wyczuwalna atmosfere stanu wojennego, przygotowy-
wanego przez zbrodniczy rezim komunistyczny i Woj-
ciecha Jaruzelskiego, niestety do dzi$ ,bohatera” wielu
Polakéw. Do rzeczywisto$ci sprowadzilo mnie podjecie
od 1 pazdziernika pracy naukowo-dydaktycznej na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim, do ktérej musiatem
sie przygotowaé. Kraj zalala fala strajkéw. Podczas
takiego strajku na KUL-u, w ostatnich dniach listopada
1981 r. poznalem przyszla zone. Dotychczasowy entu-
zjazm, ktérego przebywajac za granica nie mialem okazji
zasmakowad, zostal sttamszony mrocznymi ,urokami”
stanu wojennego. Byl koniec listopada 1982 r., kiedy
spotkal mnie mlodszy kolega z KUL-u Szczepan Woj-
tasik, organizator wyjazdu grupy studentéw lubelskich
na spotkanie mtodziezy Taize w Rzymie, ktére miato sie
odbywa¢é nazajutrz po SWiQtach Bozego Narodzenia, na
przetomie 1982/1983 r. Wiedzac, ze znam wloski, poprosit
mnie o wyjazd z nimi i pilotowanie grupy. Kategorycznie
odméwitem, poniewaz doktadnie w Nowy Rok, 1 stycznia
1983 r., mieliémy juz uméwionag date §lubu. Nadal jednak
bardzo nalegal, powiedzial, ze moge rowniez zabrac ze
soba narzeczona, proponowat tez, zebyémy §lub wzieli
w Rzymie, moze nawet u papieza. Nie to mnie jednak
zmiekezylo. Ja osobiécie nie czulem potrzeby wyjazdu
do Wloch, dopiero z nich powréciwszy, pomyslatem jed-
nak, ze taka podréz moglaby stanowié¢ wielka przygode
dla Ewy. I tak zapadla decyzja o przelozeniu §lubu na
15 stycznia, co bylo przedsiewzieciem karkolomnym,
bo wszystko bylo juz ustalone — a przeciez panoszyl sie
stan wojenny 1 byly puste p6tki. Do zalatwiania wiz
1 paszportéw wlaczyl sie sam éwcezesny wiceminister,

jednoczeénie kierownik Katedry Ekonomii Spoleczne;j
prof. Jerzy Ozdowski, natenczas prowadzacy zajecia
na KUL-u. Centralnym momentem pobytu mtodziezy
Taize bylo przyjecie przez papieza naszej grupy w jedne;j
z kameralnych sal papieskich tuz przed Nowym Rokiem
(fotografia na okladce). Ja z narzeczong zostaliSmy
potraktowani szczegdlnie, bowiem ks. Dziwisz, ktory
organizowal audiencje, donidst papiezowi, ze sa tutaj
przyszli malzonkowie. Gdy powiedzieliémy o przelozeniu
§lubu, Ojciec Swi(—gty wzial nas w ramiona, ztozyl zyczenia
§lubne 1 udzielit btogostawienstwa na zycie malzenskie.
Wydarzenia tego nie bede komentowal, bo zadne stowa
moich odczué nie wyraza. Wtedy uéwiadomilem sobie, jak
bardzo realny byl §lub w Watykanie, tyle tylko, ze taka
ewentualno$¢ ze wzgledu na uwarunkowania rodzinne,
sami odrzuciliémy. Przeciez bytby to §lub bez rodzicow
irodzenstwa. Do dzisiaj jednak nie wiem, jak to sie stato,
ze nie posiadamy fotografii w objeciach z papiezem, ale
w koncu nie to byto wtedy najwazniejsze.

Na prywatnej audiencji, listopad 1986 r.

Na kolejne spotkanie z Janem Pawlem II czekalem
ponad trzy lata, do wyjazdu na stypendium w pierwszych
dniach listopada 1986 r. Nie potrafie przypomnie¢ sobie,
w jakich okolicznoéciach trafitem na prywatna, wieczoro-
wa audiencje do Ojca Swietego, ktora miata miejsce okoto
10-15 listopada tegoz roku. Wydaje mi sie, ze byla ona
dzietem i wynikiem zabiegéw Wandy Gawronskiej, ktéra
na czas pobytu w Rzymie ulokowata mnie w mieszkaniu
swego przyjaciela, architekta Roberto De Luca przy Via
delle Scarpette. Mieszkalem tam przez ponad trzy tygo-
dnie z redaktorem , Tygodnika Powszechnego” Jerzym
Turowiczem 1 wybitnym klasykiem, poeta 1 ttumaczem
starozytnych dziet tacinskich Zygmuntem Kubiakiem.
Drugiego z nich poznalem juz w pierwszych dniach po-
bytu w Rzymie w 1980 r. Jego corka Monika przez caty
dzien oprowadzala mnie wtedy po Wiecznym MieScie,
ktérego blask 1 wielko§¢, po raz pierwszy doswiadczana,
porazity mnie nie tylko ze wzgledéw kulturowo-architek-
tonicznych, ale r6wniez bogactwem i kolorystyka witryn
sklepowych oraz spontaniczno$cia zachowania ludzi. Po-
ko6j Turowicza byl przechodni, totez wracajac nieraz p6zno
na nocleg, przechodzitem na palcach, by nie zaburzy¢ jego
snu. Spotkanie moéglt mi tez zorganizowaé¢ dominikanin
ojciec Konrad Hejmo, ktorego miatem okazje osobiscie
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poznaé¢ w 1981 r. we wspomnianym juz mieszkaniu Gio-
vanny Gilardini. Na audiencji papiez zainteresowal sie
okoliczno$ciami mego pobytu we Wloszech. Nie omieszka-
lem tez poinformowacé go o tym, ze jestem pracownikiem
KUL-u i przybylem w celu przeprowadzenia wstepne;j
kwerendy do przyszlej pracy habilitacyjnej, a nastepnie
zamierzam wyjechaé do Perugii na doskonalenie wloskie-
go, co tez za pare dni uczynitem.

Spotkanie z uczestnikami konferencji, maj 1988 r., z le-
wej prof. Jerzy Kloczowski

Liczne okazje do widywania Ojca Swietego miatem
w dwuleciu 1988-1989, przebywajac we Wtoszech jako
stypendysta Historycznej Szkoly Wtosko-Polskiej przy
Instytucie Luigi Sturzo w Rzymie. Od 2 lub 3 maja
w siedzibie Wloskiego Instytutu Historii Mediewistyczne;)
odbywala sie przez kilka dni wielka miedzynarodowa
konferencja na temat chrzescijanstwa wschodniego,
ktérej przewodniczyl méj wloski mistrz Gabriele De Rosa
(pisalem o nim w ,,Glosie” 2010). Brata w niej udziat
plejada wybitnych historykéw z Wtoch, Polski, Francji,
Stanéw Zjednoczonych, Ukrainy i1 innych krajéw. Mnie
jako stypendyste prof. De Rosa poprosit o pomoc w orga-
nizacji 1 przeprowadzeniu konferencji. Na zakonczenie
obrad, ktérym patronowal sam papiez, wszyscy udaliSmy
sie do Watykanu, gdzie Ojciec Swiety zamienit z kazdym
z uczestnikéw konferencji pare stéw. Wszystko odbyto sie
wedlug ustalonego porzadku, polegajacego na tym, ze
prof. Jerzy Kloczowski przedstawial papiezowi kolejno
podchodzace do niego osoby. Pamietam, zrobit to takze
w stosunku do mnie, lecz nie pamietam jaka byla reakcja
stowna Dostojnego Gospodarza komnat watykanskich.
Na pewno nie byly to dlugie wymiany zdan, biorac pod
uwage, ze chetnych do rozmowy byto blisko 100 goSci.
Z rzeczy banalnych i prozaicznych, pamietam, ze nie czu-
lem sie zbyt komfortowo, poniewaz, ,waletujac” poprzed-
niej nocy u kogo$, nie miatem mozliwosci sie ogolié.

W ostatnim dniu sierpnia 1988 r. dotaczyta do mnie
zona z dzieémi — piecioletnia Marta i dwuletnim Gabrie-
lem. Zamieszkaliémy w konwencie zakonu trynitarzy
w Palestrinie, oddalonej od Rzymu ok. 30 kilometréw.
Mieszkaliémy tam ponad rok. Ja codziennie dojezdzatem

do bibliotek i archiwéw rzymskich, zbierajac w nich ma-
terialy do pracy habilitacyjnej. Zona natomiast czesto, na
zmiane z ktoryms z dzieci, jezdzita na érodowe audiencje
z papiezem, odbywajace sie w zalezno$ci od pory roku na
placu $w. Piotra, badZz w auli Pawta VI. Niekiedy i ja je)
towarzyszytem. Pozostaty po tym wzruszajace fotografie
z wyciagajacym do nas rece papiezem 1 btogostawiacym
nasze dzieci. Zatuje tylko, ze w czasie tak dtugiego pobytu
w Rzymie nie zadbatem o mozliwo$¢ bardziej prywatnego
spotkania calej mojej rodziny z Ojcem Swi(—gtym. Wtedy
zytem jednak tylko nauka, oddajac sie bez reszty, nawet
za cene zdrowia, penetracji niewyczerpanych rzymskich
zbioréw archiwalnych. Z tamtego pobytu zapamietatem
pierwszy raz ogladana tam procesje Bozego Ciala, ktora
prowadzit Jan Pawet Il na trasie od bazyliki éw. Jana na
Lateranie do bazyliki Santa Maria Maggiore.

Audiencja generalna. Papiez podchodzi do Ewy, Mariana
i Gabrysia Surdackich, luty 1989 r.

Moge stwierdzié, ze dotychczasowe ,,przygody” z Janem
Pawtem II miaty charakter spontaniczny, mlodzienczy
1 nieco beztroski, bo przychodzity mi zbyt tatwo. Tak do
konca nie uéwiadamiatem sobie ich doniosto$ci. Wtedy
nasz papiez byt w poczatkach, czy érodku wielkiego,
niepowtarzalnego w dziejach papiestwa, pontyfikatu,
nie naznaczonego jeszcze, tak jak p6zniej, cierpieniem
1 heroizmem. Byl w sile wieku, zawsze u$miechniety,
energiczny 1 fizycznie zywotny. Jako czlowiek mtody,
reagowatem wtedy radosnie ale i troche powierzchownie,
gleboka refleksja z kim mialem do czynienia i z kim sie
spotykalem, zaczela przychodzié¢ dopiero z czasem, gdy
sam doswiadczylem zyciowego boélu i cierpienia. Odtad
spotkania z Ojcem Swietym zaczalem inaczej traktowaé
1 sam zabiegalem o nie z wlasnej wewnetrznej potrzeby,
chcac mu co$§ powiedzieé, o co$§ zapytac 1 podzielié¢ sie
z nim wlasnymi radoéciami i smutkami. Takie juz byty
pozostate konfrontacje w cztery oczy z Janem Pawltem II.
Podczas nich pragnatem mieé¢ choéby najkrétsza chwile
z nim wylacznie dla siebie.

Spotkanie, o ktorym nizej, byto juz przeze mnie wcze-
$niej zaplanowane, lecz nie wiedzialem czy mozliwe bedzie
do zrealizowania. W pierwszych dniach ferii szkolnych,
w lutym 1995 r. postanowilem pojechaé¢ do Wtoch, tym
razem z zong 1 cérka Marta, ktéra, wybitnie uzdolniona,
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o fenomenalnej pamieci, miala swoje problemy, stabo ro-
sta 1istniata konieczno$¢ zdobywania dla niej nieosiagal-
nego w naszej sytuacji bardzo drogiego leku. Zwracalem
sie w tej sprawie do wielu 0s6b za granica i lek ten zawsze
napltywat (z Brukseli, Rzymu, Padwy, Triestu, Wenecji,
Holandii). O problemie powiedziatem tez najblizszemu
przyjacielowi papieza, cudownemu i niepowtarzalnemu
ks. prof. Tadeuszowi Styczniowi (zmarl w ubieglym
roku), ktéry zabral sprawe do Watykanu. Po niedlugim
czasie dostatem z Rzymu telefon, ze lek wystarczajacy
na poét roku terapii czeka na mnie u kardynata Fiorenzo
Angeliniego, w owym czasie przetozonego Kongregacji do
Spraw Shuzby Zdrowia przy Watykanie, redaktora perio-
dyku ,,Dolentium Hominum Chiesa e Salute nel Mondo”
1 przelozonego z ramienia Stolicy Apostolskiej Szpitala
Sw. Ducha, ktory stat sie wezeéniej przedmiotem badan
1tematem mojej pracy habilita-
cyjnej (Dzieci porzucone w Szpi-
talu .S”wietego Ducha w Rzymie
w XVIII wieku, Lublin 1998).
Niezwykly zbieg okolicznosci,
ale ja tego kardynata wcze$niej
dobrze znalem z tytulu pelnio-
nej przez niego funkcji, takze
z bezposredniego spotkania,
ktore mialem jesienia 1994 r.
podczas stypendium Fundacji
Lanckoronskich. Po odbiér leku
pojechaliémy we tréjke, z my-
§la osobistego podziekowania
kardynalowi za bezcenny dar.
Do spotkania doszto w jego sie-
dzibie przy Via della Concilia-
zione. PdzZniej spotkalem sie
z nim jeszcze dwa razy w cza-
sie krotszych, okoto dwutygo-
dniowych pobytéw w Rzymie
w latach 1995-2001 przy oka-
zji publikowania swoich wto-
skich artykuléw w ,Dolentium
Hominum Chiesa e Salute nel
Mondo”, periodyku wydawa-
nym przez kierowana przez nie-
go kongregacje. Nigdy sie tego
nie dowiem (nie pytalem), ale
jestem przekonany, ze w otrzy-
manie leku ,,zamieszany” byl sam Ojciec Swiety. Nie wie-
rze, by ks. Styczen, jego uczen i kierownik Katedry Etyki
odziedziczonej po Karolu Wojtyle, ktory, jak powszechnie
wiadomo, doradzal papiezowi i pomagal mu w reda-
gowaniu tekstéw przemowien, nie wspomnial swemu
Mistrzowi o problemie Marty. W miedzyczasie zwrdcitem
sie do ojca Konrada Hejmo, ktéry zajmowal sie organi-
zacja indywidualnych spotkan Polakéw i polskich grup
pielgrzymkowych z Janem Pawlem II. Od niego zalezalo
kto 1 jak blisko papieza sie znajdzie. Ze wzgledu na pore
roku audiencja odbyla sie w auli Pawla VI. My w tréjke
usadowieni zostaliémy na podwyzszeniu auli, za fotelem
papieskim, twarza, do zebranych, wérdd kilkunastu lub
troche wiecej 0s6b, z ktéorymi po zakonczeniu audiencji

Ojciec Swiety w trakcie osobistej rozmowy
z Marta Surdacka, z tylu rodzice, luty 1995 r.

Ojciec Swiety osobidcie w cztery oczy rozmawial. Glowny
motyw 1 tre§¢ rozwazan audiencyjnych dotyczyly cho-
rych. Nadzwyczaj prywatna rozmowa z papiezem trwala
okoto dwéch minut. Nie pamietam naszych stéw, zonie
z ogromnego wzruszenia plynety ciagle 1zy, nie wiem co
powiedziata, ja tez nie pamietam swoich stéw, bo caty
dialog przebiegal miedzy Ojcem SWiQtym a Marta. Nie
dowiemy sie juz od cérki, o co ja papiez pytal i co mowila,
moze nam jeszcze to kiedy$ przypomni i opowie, W co
bardzo wierzymy. Ojciec Swiety objal Marte za szyje,
pochylit sie nad nia, ucalowal w czoto i cicho szeptatl jej
co$ do ucha. Do konca zycia zapamietam jednak jego
stowa, ktore uslyszalem: ,Nie martw sie, uroéniesz, be-
dziesz duza 1 szczesliwa”. I spelnito sie wszystko: urosta,
wziela ostatni zastrzyk, zakonczyta kuracje, widzialem,
ze jest szcze$liwa 1 wtedy 23 marca ulegla wypadkowi,
a w dwa dni pdézniej w Swieto
Zwiastowania odeszla tam,
gdzie jest lepiej. Zapewne tak,
bo dzien po émierci we $nie mi
to powiedziala, otoczona gro-
nem bialych postaci ze skrzy-
dtami, z boku z zyjacym jeszcze
wowczas ks. Janem Wielgusem,
ktéry w dniu i momencie mszy
pogrzebowej w kosSciele aka-
demickim KUL, odprawiane;j
30 marca 2000 r. przez 33 ksie-
zy pod przewodnictwem bisku-
pa Mieczystawa Cislo, siedziat
w konfesjonale i spowiadat
uczestnikéw pogrzebu. PézZniej
wyjasénil mi swoja postawe,
mowiac mniej wiece) te slowa:
»Iylu ksiezy przy ottarzu, c6z
tam bylo po mnie, ja mogltem
jej daé tylko spowiedz §wietq”.
Taki byl $p. ks. Jan Wielgus,
ktérego traktowaliSmy z zona
jako najszczerszego przyjaciela.
To on entuzjastycznie popart
méj pomyst ufundowania upa-
mietniajacego, przydroznego
krzyza na Beczynie.

Wracajac do zasadniczego
watku, nastepne spotkanie
z Ojcem SWiQtym miatem zaszczyt odby¢ w lutym 1999 r.,
podczas krétkiego pobytu we Wiloszech. Sam do niego da-
zytem, opublikowatem bowiem rok wczeéniej monografie
ufundowanego w 1198 r. przez papieza Innocentego 111
Szpitala Swietego Ducha, nazywanego arcyszpitalem pa-
pieskim (archiospedale apostolico). Przez stulecia kolejni
papieze sprawowali nad nim patronat, kuratele, 1 taki
status posiada szpital formalnie w czasach obecnych.
Chciatem sie wiec pochwali¢ efektem swej pracy 1 ucie-
szy¢ tytularnego zwierzchnika szpitala, tym bardzie;j,
ze o pracy nad ksigzka wezeéniej go informowatem. Nie
pamietam, kto tym razem zatatwil mi dostep do papieza,
jeéli nie ojciec Konrad, to biskup Cislo, z ktérym spotka-
lismy sie w domu polskim na Via Pfeifer. Chcialbym tu
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doda¢, ze moja bliska znajomoéé z biskupem ma o wiele
glebsze i dawniejsze korzenie, a wdziecznoéé do niego nie
wyplywa tylko z przewodniczenia ceremonii pogrzebowe;j
najblizszej mi osoby. Ojciec Swiety byt autentycznie zacie-
kawiony wreczona mu ksigzka (fotografia na III stronie
oktadki). Tym razem to ja wiecej méwitem, opowiadajac
dzieje szpitala i motywy zajecia sie jego historia. Wyrazit
niejako zdziwienie, ze Polak zajmuje sie wloska instytu-
cja 1 kurtuazyjnie rzekl, iz zapozna sie z publikacja. Nie
wiem czy potem mial ja jeszcze w rekach, ale nie jest to
istotne. Dla mnie najwazniejsze bylo, ze mogltem Ojcu
Swietemu podarowaé z wlasna dedykacja 1 zyczeniami
monografie instytucji, ktéra przez stulecia byta chlubg
Stolicy Apostolskiej i stanowila niekwestionowany wzo-
rzec dla rozwoju innych tego typu instytucji. Bylem szcze-
Sliwy, ze ksiazke wreczalem papiezowi na okoliczno§é
osiemsetlecia fundacji szpitala, stworzonego przeciez dla
potrzebujacych i porzuconych dzieci, ktére Jan Pawet 11
zawsze 1 najbardziej kochal. Niebawem z Watykanu przy-
stano mi podziekowanie za przekazany dar, podpisane
przez papieza. Tak na marginesie, w przeciagu czterech
lat byto to ostatnie spotkanie z Ojcem Swietym, podczas
ktérego przyjmowal mnie 1 rozmawial na stojaco. Wtedy
tez nabralem pewnos$ci, ze mnie kojarzyt 1 nie bylem dla
niego osobg anonimowa. Mial zreszta tak doskonalg
pamieé, ze trudno sie temu dziwié.

Kazdy z opisanych wyzej bezposrednich kontaktéow
z Ojcem Swietym mial swoja niepowtarzalna atmosfere
1 tre$¢. Wszystkie byly bardzo wazne. Ostatnie jednak
spotkanie mialo dla mnie nadzwyczajne i symboliczne
znaczenie z wielu wzgledow. W przeciwienstwie do po-
przednich, przepetnionych uémiechem, radoécia i opty-
mizmem, to odbylo sie w glebokiej zadumie a nawet
atmosferze swoistego bélu emanujacego z obu stron.
Miato niejako wymiar eschatologiczny 1 jak sie pdzniej
okazato byto ono dla mnie pozegnaniem z ziemska obec-
noécig, (ziemskim jestestwem) Ojca Swietego, ktérego
nie dane mi juz byto spotkaé. Od ostatniego spotkania
uplynely zaledwie dwa lata, naznaczone dla mnie ekstre-
malnym doéwiadczeniem straty Marty, z ktora wezeéniej
papiez rozmawial 1 zyczyl jej szczeéliwej przyszlosci.
W miedzyczasie przebywalem ponownie we Wtoszech na
trzymiesiecznym stypendium Fundacji Lanckoronskich
(styczen—marzec 2001). Tuz po przybyciu do Rzymu
uczestniczytem w uroczystos$ciach odbywajacych sie
na placu éw. Piotra, koriczacych Rok Swiety i obchody
milenijne 2000 lat chrzeScijanstwa. Do bezposredniego
spotkania z papiezem jako$ mnie nie ciagneto. Potrzebe
taka poczulem spontanicznie w koncu marca, tuz przed
powrotem do Polski. Dostownie na godzine przed érodo-
wa audiencja generalna, rozpoczynajaca sie w poludnie
na placu éw. Piotra, podjatlem decyzje uczestnictwa
w audiencji i probe dotarcia do papieza. Bylo to zadanie
karkolomne i po ludzku niewykonalne, przeciez caty plac
byt juz wypelniony pielgrzymami i otoczony kordonem
stuzb mundurowych, pilnujacych przejs¢ do najblizszych
Ojca Swietego sektoréw. Dostatem jednak jakiego$ po-
zytywnego amoku, poteznego tadunku energii i odwagi,
z jaka chyba zolnierze ida do boju. Wiedziatem, ze musze

dotrze¢ do papieza. Postuzylem sie wieloma argumen-
tami: badacza szpitala §w. Ducha (na wszelki wypadek
wzlalem ze sobg ksiazke, ktérg potem podarowalem
Bibliotece Watykanskiej), profesora KUL-u, znajomoscia,
ojca Hejmo, ale nade wszystko powotatem sie na znajo-
moé¢ z kardynatem Fiorenzo Angellinim. Wymienianie
nazwiska tego ostatniego otwierato mi kolejne przejscia
1 bramki, pilnowane przez stuzby porzadkowe, ktére
kontaktowaly sie z kim§ za pomoca krétkofalowek. Kiedy
bytem juz bardzo blisko papieza i wymienilem nazwisko
wspomnianego kardynala, straznik powiedziat ,Io sono
Angellini” (,To ja jestem Angellini”). Tak wlasnie sie
nazywat i prawdopodobnie byt jakimé kuzynem watykan-
skiego dostojnika. Jeszcze jeden jego telefon i znalaztem
sie w najblizszym sasiedztwie papieza z zapewnieniem,
ze bede moégl do niego podejécé 1 porozmawiaé. Tak wiel-
ka z mojej strony determinacja wynikata z pragnienia
wylania przed Ojcem Swietym nurtujacych mnie mys§li.
Szedlem do niego po ukojenie, chciatem sie podzielié
trudnymai i bolesnymi uczuciami z czlowiekiem, ktéry
sam cierpial i innego rodzaju bél odczuwat. Widacé to byto
po wyrazie jego twarzy, siedzacej 1 skulonej postawie,
drzacej dtoni, ulozeniu ust 1 braku dawnego usmiechu,
ktérego odmawiato mu jego cialo. Widzialem papieza
bolejacego 1 wspdtczujacego, z ktéorym rozmowa miata
charakter generalnej spowiedzi, w czasie ktérej spowied-
nik stuchat, ja méwitem, a na koniec dat mi rozgrzeszenie
1 udzielil blogostawienstwa. Na poczatku powiedzialem,
ze stracilem corke, ktora wczesniej poznat, méwitem,
ze blogostawil nasze malzenstwo i wielokrotnie pézniej
moje zycie. Poprositem go o kolejne blogostawienstwo
1 modlitwe za rodzine 1 najblizszych, podziekowalem za
wcezesniejsze spotkania. Bytem podczas tego spotkania
smutny i nadzwyczaj wzruszony, bo tez rozmowa dotyczy-
la spraw najbardziej osobistych, wrecz egzystencjalnych.
Jan Pawel II z fizycznym trudem wyrazat jakies gtebokie
1 przeszywajace mnie mysli, bedace odpowiedzig na moja,
sytuacje. Nie potrafie ich wyrazié, ani odtworzy¢, w tym
najwazniejszym dla mnie momencie zawiodla pamieé
1ich nie zarejestrowata. Wiem tylko, ze trzymajac i catu-
jacjego drzaca dton, czutem inny sens tego gestu, wyrazat
on wielki szacunek dla schorowanego 1 umeczonego ciala,
stanowil on pozegnanie z Ojcem Swietym 1 podziekowanie
za dar wczeéniejszych spotkan, ktore dzi§ wydaja mi sie
jakby byly snem a nie jawa.

Na tym koncze byé moze najwazniejszy tekst mego zy-
cia. W pierwotnym zamierzeniu miat by¢ faktograficzny,
jednak piszac go, nie potrafitem ustrzec sie uczué, emocji
1 refleksji, zapewne niekiedy razacych ewentualnego
odbiorce. Inny w moim wydaniu nie byt chyba mozliwy.
Jego stworzenie traktuje jako swego rodzaju testament
duszy, ktéry musialem wypelnié, majac mozliwosé
przez blisko ¢wier¢ wieku rosnaé, rozwijaé sie i starzeé
w cleniu, a raczej blasku, tak Wielkiej 1 Swietej Osoby.
7 do$¢ bliska widziatem i obserwowalem dramat zama-
chu na jego zycie, wyzdrowienie, proces starzenia sie
1fizycznego cierpienia. To wszystko widziatem na wlasne
oczy.

7-9 maja 2011 r.



